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5)er  gröBcrc  ^cnjcf)  ift  immer  bcr  größere  Ä^ünftlcr. 
5>cr  mcnfc^Iic^  ^äc^tigcre  ficgt  über  bcn  ^anbroerflic^ 
©etoanbtercn,  toeil  er  bie  *5BcIt  mit  größerer  2iebe  iim= 
fa^i,  gan3  t>ort  innen  f)cran§  gcftaltet  unb  fraft  einer 
tieferen  \!Iuffa[fung  t>orbilbIic^  ^^nfteüt:  fo  gilt  er  auf 
bie  5)auer  me^r  alg  ©iner,  ber  für  ben  ^ugenblicf  burc^ 
öergangli(^e  9\ei3c  bcftricft.  (5o  erleben  toir  c§>,  bav, 
•^Berii^mt^eiten,  bie  un^  »erführt  ^aben,  balb  t»erblaffen; 
unb  ba^  ^Jlnbere,  bie  nicf)t  gleicf)  glei^enb  in  bcn  93orber= 
gmnb  traten,  immer  beutlicf)cr  unb  fiegreic^er  anftauc^cn. 
€>o  (Einer  ift  (£arl  Hauptmann,  ber  feit  3^5r<^^^  immer 
mächtiger  in  unfer  ©efic^tsfclb  tritt.  .  . 

■^DaS  ^at  bie  großen  5)ic^ter  früherer  3^iten  au^^ 
geseid^net?  5>a§  fie  in  if)rer  bamaligen  '^Öelt  fo  3u 
§aufe  toaren,  ba^  fie  ^iüc§>  öerftanben,  3U  beuten  unb 
3u  geftalten  üermoc^ten.  (5ie  Rotten  ^Uüeg  erfaf)rungö= 
gemä§  in  i^ren  Sinnen,  e§  inar  in  i^rem  ^lute  reif 
getDorben,  iF)r  §er3  tnar  öoü  unb  reic^,  fo  ba^  fie  e^ 
nur  au§3uf(^öpfen  brauchten.  SQ}ir  bagegen  leben  in 
einer  "ßcit  mit  einer  neuen  'ilöirflic^feit.  Xln3ä5Iige  fragen 
unb  ^lufgaben  fte^cn  bor  un^,  toic  bie  ^elt  fie  nie  ge= 
fannt  ^at.  5)a  ift  eg  leicht  möglich,  ba^  man  in  ^ampf 
unb  Xlnfic^erf)eit  ftecfen  bleibt  unb  ba^  ^a^eliegenbe 
unb  kleine  für  ba§  ©toige  nimmt,  ^ie  üiele  S)ic^ter 
ber  legten  breigig  f)af)re  unferer  llbergangg3eit  finb  in 
vergänglichen  S>ingen  beg  ^ni)alt§>  unb  ber  ^orm  unter= 
gegangen.  5)a  braucht  eg  eine  befonbere  9vuf)e,  ^^^^^-'''^ 
lic^feit,  Sr^aben^eit,  um  unbeirrt  ^u  bleiben  unb  bie 
großen  fragen  ber  ^enfc^^^it  tDeitcr3ufpinnen.  (So  (Einer 
ift  (£arl  Hauptmann,   ber  unbeirrt  "oon  3^itftrömungen 


itnb  5)id^tunggricl^tungcn  ficf)  jclber  aufgebaut  F)at  unb 
hinauf  311  einem  großen  51bcrblic!er,  bcr  bic  alten  ©trängc 
ber  5)ic^tfun[t  toieber  aufgriff  unb  fie  gan3  für  fid^  felber 
fortfpann  .  .  . 

S)urc^  manche  gro^e  Slöerte  3eic^net  unferc  '^c'ü  \xd) 
öor  früheren  auS.  '^iv  f)abm  bte  Wdi  fo  burc^ge= 
acfert,  ba^  toir  in  bie  Siefen  geftiegen  finb,  tt»o  92Tenfc^en= 
tum  mit  bem  ^ogmifc^en,  mit  bem  (£f)ao§  at§  bem 
Quell  aöeS 'ilDerbeng  vereint  ift.  ^^DÖir^abenbic'SHaffCjbag 
einfache  '23oIf  toieber  neu  entbedft  unb  bie  ftarfen  Srieb= 
fräfte,  bie  in  biefem  ©rbboben  fd)(ummern,  toieber  neu 
fc^ä^en  gelernt,  ^ir  l)abcn  neue  Gräfte  nötig,  um  ba^ 
3U  geftalten,  neue  6prad^e,  neue  "Silber  unb  6t)mbo[e. 
'JBir  bürfen  ba§  'iJllIeg  nid^t  geben,  toie  eg  frühere  5)id^ter 
getan  l^aben,  fonbcrn  muffen  eg  3U  einer  neuen  eigen= 
artigen  'iperfönlic^feitgfunft  augreifen.  5>ie  neuen  5)ic^ter 
follen  nid^t  ©dritter  ober  Ooet^e  toerben,  fonbern  fie 
foüen  fie  felber  tnerben,  üorbilblic^  gro^e  92Tenfc^en  unb 
6d^affer.  (So  ©in^r  ift  Carl  Hauptmann,  ber  gan3 
eigen  unb  felbftänbig  feine  "iJlugbrudgformen  fid^  ge= 
bilbet  f)at,  feinen  eigenen  'Altern  befi^t .  .  . 

Cr  liebt  ba^  Hntergrünbige,  bie  0eelen,  in  benen 
nod^  ftarfe  toilbe  Sriebe  l^aufen.  (£r  finbet  ba§  am 
el^eften  unter  ben  (£infad)ften  unb  6d^Iic^teften.  Wenn 
ein  '5Inberer  intereffante  Figuren  auS  t)erfdf)iebenen  "^Be» 
rufen  unb  6tänben  fd^ilbert:  er  gibt  immer  bie  SÖXenf d^en 
unter  ber  ^üKe  —  unb  meift  greift  er  fo  tief,  ba^  bie 
£cibenfd^aften  bIo§  liegen,  bereu  (Spiel  toir  finb  im 
etoigen  SJÖerben  unb  '33ergef)en  .  .  . 

©eine  (Sprad^e  ift  gar  nid^t  l^erfi)mmlid^.  (Sie  l^at 
ettoag  'iRingenbeg,  baS  ftänbig  nad^  "iJlugbrud  fud^t; 
fie  l^at  ettoag  (Srbigeg,  toie  toenn  fein  ^lut  oon  'Bauern 
l^erftammte  unb  bcn  '^u^  ber  ©d^oüe  unb  ber  ^oben= 


arbeit  f)ättc.  (5ic  \)at  ctoaS  ^I^crbic^tctcg,  ^iBoücg,  9vc{= 
c^c^:  feine  ^^Tiniaturen",  feine  „'iIHatf)iIbe"  gehören 
fc^on  if)rcr  <3pvad)C  tocgcn  ^u  bcn  \d)C)n)tcn  SBüc^em  .  .  . 

5n  if)m  ftecft  ein  5)ic^ter,  bei  bem  man  ba§>  £t)ri= 
fcJ^c,  ©pifc^e  unb  5)ramatifcf)e  nic^t  trennen  unb  jc^ac^= 
tc[n  fann,  fonbern  alle  (Elemente  rnf)en  bei  if)m  in 
jebem  (5a^.  5n  feinen  5)ramen  flingt  reinftc  £t)rif  anf 
unb  feine  "^rofaftücfe  fc^trtellen  ^n  bramatifcfier  Orö^e: 
ift  nic^t  bie  6fi33C  „ber  ^a^"  ein  2)ramentorfo  ? 

©r  ^at  eine  bcfonbere  '23orIiebe  für  abentenerlic^c 
©eftalten,  fiir  fa^renbe  ©efellen,  für  bie  ©eftranbcten 
am  ^ege  beg  2cbcn§.  StDeil  in  foIcf)en  ©eftalten  mc^r 
Hrfprünglic^feit  lebt  alg  in  bcn  bürgerlichen  Elementen. 
3mmer  aber  fuc^t  er  nac^  monumentalen  Linien,  '^on 
bcn  "^f)antafiegeftalten  in  ber  „^ergfc^miebe"  unb  t»on 
bm  '23oIfgtt)pen  in  bcn  „Rotten  am  §ange"  ift  er  f)in= 
aufgeftiegen  3U  bcn  großen  ©eftalten  ber  "^ertgcfcfiic^te, 
3u  einem  'iQTofeg  unb  3U  einem  ^Tapoleon  .  .  . 

(Earl  Hauptmann  ^at  feit  O^^^ren  feine  ©cmeinbc. 
örft  fanben  bie  6tillen  unb  S^einprigen  3U  i^m.  5>ann 
crftanben  if)m  5ii"9cr,  bie  für  \f)n  eintraten.  ^§  ift 
toiel  über  feine  eigenartige  ^^erfönlic^feit  gcfc^ricben 
tDorben.  (Sr  gehört  nid^t  3U  benen,  bie  man  3ur  Unter» 
Haltung   lieft.     (Sr  toitl,   ba^  man  fic^  in  if)n  einlebt. 

@g  erfüüt  mic^  mit  freubiger  (Benugtuung,  ba^  toir 
unferer  2efegemeinbe  eine  ^Jlngtoal)!  auS  feinen  t>er= 
fd^iebencn  '^rofabänben  bieten  fönnen.  ^ür  ba§  er= 
tDiefene  ©ntgegenfommen  gebührt  bcm  5)ic^ter  unb  feinem 
"Verleger  (^aüvocl)  befonberer  5)an! .  .  . 

@corg  '2}Zttf(^ncr. 


^%bcn  am  ^crge  toar  ein  6c^u§  gefallen,  ber  in  bem 
'^  f)erbftlic^en  ^iigc  ber  l'üfte  jonberbar  üerbatlte  über 
(See  unb  6tabt.  Hnb  bann  ging  ba^  2cbcn  bem  ^^benb 
3u.  Hngeftört  unb  in  Hebeln  jpinnenb  janf  eg  aug  ber 
^ö^c  unb  iimtDob  bie  ©tabt.  Unb  eg  flieg  au^  bem 
0ee,  big  bie  ^ad^t  fü^I  unb  mit  9^eif  I)ereingebrod^en. 

©rft  am  anbern  Sage  fanb  man  i^n. 

(Sin  6tubent,  ber  oben  einfam  auf  bem  ^^erge  fpa= 
3ierte,  fanb  i^n  —  bort,  loo  fc^Ianfe  l'ärc^en  toie  ©chatten 
unb  6c^emen  gegen  i'uft  unb  Sal  [tc^  in  3artem  2inien= 
toerf  erhoben  im  3)unftgefpinft,  unb  too  man  mit  feinen 
©ebanfen  gart3  einfam  in  Slöiefen  unb  Reiben  fc^ritt 
—  fanb  ii)n  im  (Brafe  liegen,  bie  6c^Iäfe  3erfc5offen, 
bie  ^anb  geframpft  unb  oon  fallenben  ^^lättern  beftreut, 
bie   über  i^n   blinften   unb  ii)n  nic^t  toecften. 

(£r  ^atte  i^n  auc^  fogleic^  erfannt.  'S>cnn  bie  (5tu= 
beuten  fannten  if)n  aüe. 

(Er  f)atte  ibn  erfannt  an  ben  'iltugen,  \)on  benen 
eing  noc^  ^alb  geöffnet,  tt>ic  lauernb  blin3elte,  unb 
an  bem  feltfam  ärmüc^en,  öerfc^abten  unb  bod)  toürbig 
fc^einenben  9^ocfe,  bem  man  bie  6teüen  an\a^  an 
9^ücfen  unb  firmeln,  mit  benen  er  feit  einigen  ^t^^ren 
bie  "3änfe  ber  §i)rfäte  brücfte.  5>ann  oor  aüem  er= 
fannte  er  i^n  gleich,  toeil  er  nur  einen  ^^Irm  ^atte   unb 


11 


bcn  '3inncl  bcS^  anbeten  mit  bcm  §anbenbc  in  bcr  Safere 
trug.  ^Tiemanb  fanntc  i^n  r  c  c^  t,  nicmanb  tonnte  gro^ 
üon  i^m  mc^r  alg  feinen  Tanten,  ^ebermann  floF) 
if)n,  grunblog  faft  unb  bod)  aug  einem  tieferen  ©runbe 
beg  ^lutcg  unb  £eben§,  toie  er  ung  nic^t  flar  alg  SlÖort 
unb  ©ntfc^Iu^,  ü)ie  er  ung  alg  ©d^mers  unb  '^Hbfc^eu, 
alg  ^i^trauen  ober  'üÖibertDiüen  ^eimlic^  anpacft. 

Unb  ber  junge,  einfame  6tubent,  ber  bort  oben 
im  5ungF)o[3,  ba§  ^erbftlic^  rafc^elte,  unb  nebelumfponnen 
^orgengebanfen  in  feiner  6eelc  getoecft  ^atte,  bie  ©e= 
ftalt  beg  §errn  ©ue  ^atte  liegen  fe^en,  empfanb  einen 
plö^Iic^en  ©c^auer  —  alg  er  oon  feiner  Betrachtung  3U 
fic^  fam,  bie  t^m  eine  2aft  Oon  Reiben,  ein  unfagbar 
pcinigenbeg  (gefügt  oon  erbulbeter  ©cfimad^  unb  ftum» 
men,  unauggefproc^enen  Stampfen  in  fur3er  innerer  ©c^au 
offenbart  l^atte. 

(£r  lief  eilig  unb  toie  gefc^euc^t  3U  Sale,  um  2eutc  ^u 
{)oIen  unb  bie  ^oIi3ei  oon  bem  "iöorfommnig  3U  unterrichten. 

5)ann  famen  Beamte  an  bie  ©teile  im  SIDalbe  unb 
unterfuc^ten  —  unb  l^oben  bcn  längft  erfalteten  unb 
\d)on  ftarren  ^eic^nam,  unb  fa^en,  ba^  ber  ©c^äbel 
3ertrümmert  toar.  5)ag  bunfle  ^aar  toar  rau^  unb 
gIan3log  unb  mit  Blut  beflebt,  unb  bag  (Sefic^t,  ba^ 
ooller  ©toppein  ftanb,  oerrict,  ba^  er  bie  legten  Slöoc^en 
noc^  einfamer  gelebt,  fic^  gar  nic^t  me^r  aug  feiner 
©tube  ^erauggetoagt  unb  nic^t  me^r  unter  "^aienfc^en 
gefommen  toar. 

©r  {)atte  feinen  fragen,  nur  ein  feibeneg  Suc^  um 
bcn  ^alg,  bag  fc^tt>ar3  unb  »erblichen  loar.  (Eine  U^r 
in  ber  linfen  Safd^e  befa§  er  noc^,  aber  fonft  faum  ettoag 
^Tennengtoerteg,  nid^t  ein  "^Heffer  —  nic^t  einen  Bleiftift 
—  nic^t  einen  Brief.  —  (Ein  fleineg  ©elbftücf  fiel  aug 
bem  ^od,  alg  man  i^n  auf3u^ebcn  oerfuc^te. 
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S)ie  'iOoIisift^^n  [tanbcn  unb  überlegten. 

6ie  fanntcn  i^n  aud^  gleicf). 

6ie  erfannten  if)n  auc^  an  feinem  "Jlnnftuinmef. 
Unb  er  tonibe  bajin  in^  2eid)cni)au^  übergcfüf)rt,  nnb 
tDei§  (5ott  an  toeld^er  ©cfe  beg  5^irrf)^ofg,  o^ne  Gang 
nnb  ^lang,  o^ne  ^Tanten  nnb  «Stein,  o^ne  ein  ^enn= 
3ei(^en  beerbigt.  ^ieüeic^t  aud)  erft  in  ber  ^^Inatomie 
anSeinanbergelegt,  too  man  5er3  nnb  ^Tieren  nnb  *3Hng= 
fein  nnb  '3Tert»en  nnb  aüc§>  in  befter  Orbnnng  fanb, 
alleS  am  rechten  Orte,  aüeg  in  bem  fc^önen,  gef)eimen 
(Sbenma§  ber  (Blieber,  nnb  nid;t  a^nte,  toelc^eS  nn= 
ergrünblic^  ^aftenbe  an  Urningen  öon  fic^  unb  Snienfc^cn 
{)ier  einft  al^  ^luttDetle  nnb  örlebnig  bnrc^  bie  \Jlbern 
unb  ?TerDen  gefloffen,  unb  enblic^  ben  ^ReöolDer  gegen 
jic^  felbft  ert)oben  ^atte. 

Silber  bie  "^oIi3i)'ten  forfc^ten  bann  balb  auc^  nacf) 
feinen  ^^apieren  nnb  feinen  ^Jlnte3ebcntien ,  toie  man 
mit  einem  frentben  Tanten  bcn  ^amen  unb  2auf  beg 
ßc^icffalg  nennt,  toenn  man  ein  Beamter  unb  ^^egiftrator 
ift.  Unb  beg^alb  famen  3ti)ei  in  Xtnifonn  3U  ber  alten 
S3)irtin  unb  fragten  fie  aug. 

5a  —  3u  f)ören  fonnten  fie  aucf)  ^ier  nid^t  i)iet  befom= 
men.  5)ie  SSDirtin  toar  annfelig.  2)er  enge  ^orribor, 
in  bem  bie  ■^o(i3iften  ftanben,  toar  bunfel.  '^an 
fonnte  faum  fe^en,  toen  man  t»or  fic^  l^atte.  Xlnb  e8 
roc^  abfc^eu[i(^  nac^  ^ctt  unb  9^auc^  unb  ©taub. 

(Sie  er3ä5Ite,  ba^  §err  (5uc  ein  ftillcr  "inTieter  ge= 
toefen,  ba'^  er  nur  feiten  mit  tl)r  gefproc^en  I)ätte,  ba^ 
er  nur  oft  in  feinem  3i^nter  ^in  unb  i)cv  gegangen  toäre, 
ftunbenlang,  unb  mancf)mal  gan3  Iebl)aft  mit  ficf)  allein 
gefproc^en  ^titte.  \Jlber  fo  fel)r  fie  fic^  auc^  bemül)t 
l^ätte,  einmal  3U  I)ören,  toag  er  fpräc^e  —  toeil  gerabc 
il)r  ^ett  an  ber  Sü^i^c^^^tür  geftanben  unb  fie  baburc^ 
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oft  im  (Schlaf  fct  geftört  toorben  —  niemals  f)ätte  fic 
beutlic^  unb  fiav  cttoas  enträtseln  fönnen.  Hnb  toenn 
fic  ücrfud^t  ^ätte,  if)n  am  anbcrn  'STtorgen  3u  fragen, 
nicmatg  f)ättc  er  i^re  g^ragen  gro§  beachtet,  ©r  todre 
immer  fremb  imb  faft  felnbfelig  geblieben,  bie  gan3en 
gaf)re. 

^5<^  ^(i&c  micf)  immer  oor  if)m  geängftigt",  gab  fic 
nocf)  am  Sc^Iuffe  3um  beften. 

S)ie  "^o[i3iften  ftanben  nnb  fanncn  unb  fragten,  ob 
er  be3al;lt  ^ättc. 

3ucrft  öerftanb  eg  bie  'Wirtin  nic^t,  toeil  fic  nid)t 
tDu^te,  toaö  nun  mit  i^rcm  Bieter  oorgcgangen.  6ic 
f)attc  gebac^t,  er  toäre  in  irgcnbtoelc^e  politifd^e  Ilm= 
triebe  oertoicfelt,  imb  man  ^ätte  i^n  gefangen  gefegt, 
toag  i)kv  öfter  oorfam,  loeil  oiele  'vUusIdnbcr  fid^  in 
ber  fleinen  ^T^epublif  nnb  an  bcr  ^oc^fd^ulc  3ufammen» 
fanben. 

„^C3af)lt?  ^ein(Sott,  toag  foüte  er  bcnn  bc3a^Ien?" 
meinte  fie. 

^^un,"  fagte  einer  bcr  "Beamten,  ber  iDcniger  oer= 
fonnen  unb  p{)legmatifc^  toar  unb  einen  frifc^en  'ßuQ 
um  bie  'klugen  unb  einen  roten  ^innbart  bcfa§,  „toenn 
(Sie  noc^  toas  tton  i^m  3U  forbern  ^abcn,  ift  eg  too^I 
bamit  nichts,  benn  er  ift  tot,  er  ^at  fic^  felber  ba^ 
2eben  genommen,  unb  in  feinen  Saferen  ift  nid^tö  alg 
eine  a(te,  elenbe  Ilf)r  —  toenn  nicf)t  etma  in  feiner 
"^o^nung  {)ier  noc^  toag  3U  finben  ift." 

Xlnb  bamit  traten  aüc  brct  au§  bem  S>unfc[  be§ 
^orribors  in  bie  falten ,  armfeligen ,  grauen  'SHauem 
feines  formalen,  langen  6tübc^cng. 

Oi),  man  füllte,  toie  er  mocf)te  {)in  unb  l^cr  gegangen 
fein,  toie  ein  (befangener  in  ber  "^cüc. 

(Ein  "^ctt  ftanb  an  bcr  einen  '^öanb,  ba^  fie  imtcr» 
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fud^tcn.  8ie  fanbcn  nic^tg.  '^ann  ^uc^tcn  fic  im  6pinb, 
aber  nic^tg  tjoav  ba.  Wa§  er  an  Kleibern  befa§,  trug 
er  am  2eibc.  Wä\d}C  lag  einiget  3crfc^mu^t  imb  3er» 
braud^t  unten,  offen  im  ©pinbfc^ube.  5)ag  toar  atleS. 
Ilnb  ein  Sintenfa^  unb  ^eber  ftanb  auf  bem  fleinen 
Sifd^d^en  am  5<^"ftcr,  unb  ein  paar  3erriffcne,  leere 
•^apierfe^en  unb  3citungen  lagen  l^erum. 

©ie  badeten,  er  muffe  bod^  '^Papiere  3urüdfgelaffen 
i)ahcn. 

5m  Ofcnloc^  lag  3ii"i^^r-  ^^^  ^^apierru^  flog  auf, 
toie  man  baS  ^euerlod^  öffnete.  (Er  ^c^tte  offenbar  atleg 
nod^  üor  feinem  legten  ^erbftgange  ing  ^euer  getoorfen, 
unb  mufete  too^I  in  bcn  flammen,  toie  ein  jebeg  le^teg 
3eid^en  feinet  (Srbengangeö  auflohte,  noc^  einmal  ge= 
foftet  b^iben,  ba^  er  ba^  £eben  öjegtoerfcn  fönnte,  ru^ig 
unb  of)ne  '35ebenfen. 

(Sd^Iie^Iid^  fam  bie  '323irtin  unb  brad^te  aug  ber 
fd^mu^igen  '^öäfd^e  eine  fleine,  fd^toere  ^^oüe.  3^^"^  ^r« 
ftaunen  —  ©olbftüdfe!  —  ör  'i)aitc  fie  offenbar  nid^t 
angerührt.  —  Itnb  bann  fanb  man  am  ^opfenbe  in 
bie  ^ettftatt  eingeflemmt  ein  fleineg,  üernu^teg  (5Ian3= 
leber^eftd^en,  in  beffen  'blättern  ärmlid^  unb  lieberlid^, 
in  ungleid^mä^iger,  neroöfer  (Sd^rift,  ©eltfameg,  '58ijfe§ 
unb  ©uteg,  toal^re  l^eiben  t>er3eid^net  ftanben.  5)enn  ba^ 
toar  fur3  unb  furd^tbar  bie  le^te  feiner  6puren. 

5)ag  ^eft 

(*S)a^  Äcff  tt)or  ganj  »ergriffen.    Sr  \)attt  e^  offenbar  einmal 

orbnung^mä^ig   begonnen,     ^uf  ber   erften  6cife  ftanb   mit 

^intc  gefc^ricbcn :) 

1.  guni  86. 
3d^  F)afete  ben  'iStann.    dr  i)aüc  mir  gefagt,  ba^ 
\df  einen  lauemben  '^lugbrucf  l^ätte  unb  mid^  in  ©ebeim« 
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itiffe  emftef)Icn  fönnte,  o^nc  cS  3U  tDiffcn.  ©r  grub  mir 
ein  'Sci(i)cn  in  meine  (5eele,  ba§  id)  nic^t  me^r  tDcg= 
toajc^en  fann  ^eit^er.  fyd)  ^a§te  i^n  —  unb  toollte  i^n 
treffen,  unb  im  fclben  ^^lugenblicf  traf  feine  ^ugc[  an<i) 
mic^  unb  machte  mic^  3um  Krüppel.  '2lber  er  ift  tot, 
nnb  ic^  lebe. 

(21l3  £)'iad)fd)nft :) 

Sc^  .^attc  fein  reineg  ^er^ältnig  3U  i^r  getrübt. 
■^Iber  ber  Sob  tarn  ^woov  unb  tie^  eg  bunfel,  unb  ba^ 
toar  meine  ^ac^e. 

C^luf  bcr  ,3tDcttcn  Seite:) 

3m  Januar  87. 
S(^  tDciB  nic^t,  toag  icf)  tun  foü?  ^JIÜc  meine 
^tubien  in  ^atur,  ©efcfiic^te,  in  ^^{)i[ofop^ie,  aüeg  ift 
3u  frieblic^,  3U  fanft,  3U  fieser,  ^ur  für  ©ebulbige  unb 
^Jlbgcflarte,  unb  ic^  finbe  feine  ^ui)c  me^r.  ^d)  treibe 
mic^  unter  ber  ^ugenb  i)cvum  in  finnüertoirrenber  (5e5n= 
fucf)t,  a[§>  fönnte  id)  ettoag  längft  '^^erloreneg  toieber» 
finben.    9  mein  ©ottl 

('2Iuf  basfclbc  93latf  5ugcfügt:) 

®a§  ic^  ©Ott  anrufe!  5)er  mic^  bod)  in  bcn  Sagen, 
trtie  ber  §a§  unb  bie  Sat  famcn,  nic^t  3urücf galten 
fönnte.  )}d)  rufe  i^n  nic^t.  (Er  toirft  nid^t.  (Er  Iä5t 
bid^  laufen:  „6ie^,  toie  bu  bic^  felber  3urec^tfinbeft.'* 
f^d)  finbe  mic^  fc^on.  '^öenn  nid^t  im  ^lan^,  bann 
in  5)unfet.  (Er  fc^uf  auc^  ?Tac^ttiere,  o^  *■ 

((Ein  anbere^  93Iaft:) 

01^,  cg  ift  unfäglid^  öbe.  3<^  ^^^  ^^"  ^rt  öer» 
laffen.  5rüf)er  ging  id^  auc^  „im  3^9^"  —  i<^  meine 
fo   fünf   —  fec^s  —  3ef)n   junge  "illlänner,  bie  ernftlid^ 
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unb  leibcnfd^aftlic!^  [treitcn  unb  crtüägcn,  ob  „Hrfad^c" 
nic^t  nur  ein  ^ilb  auä  »ergangenen  3<^iten  toärc,  ba^ 
ung  irrefüf)re  über  ba^  etoige,  toer^c^Iungenc  ^i^^i^wttber 
ber  S)ingc.  5)ie  ftreiten  —  nur  um  miteinanber  3u 
ge^en,  toetl  [ie  ftc^  unb  bie  ^a^r^eit  lieben,  ^d)  — 
liebe  —  feinen  —  unb  toag  ift  'ilDaf)rF)eit? 

((Jin  mcifcrc^  93Iatt:) 

^(^  mu^  nur  fort  oon  i)icv,  too  alle  toiffen,  ba^  id) 
bcn  ^einb  crjc^offen  ^abc.  —  ^omijc^,  ic^  fann  nieman= 
bcn  me^r  lieben,  ioeil  ic^  feinem  me^r  traue.  6ie  fel)en 
mid^  alle  fo  jeltfam  fragenb  an.  Unb  aud)  toenn  [tc 
f)öflicl^  [inb,  je^en  [ie  mic^  grt^ufig  an.  5>ag  mad^en 
bie  \Uugen  ber  ^Ttenfc^en  für  fic^.  2>a3  machen  bie 
l)eimlic^en  Gräfte,  bie  man  nic^t  achtet,  toenn  man  nur 
^öUid)  i^nb  menfd^Iid^  fein  toill.  5)ie  blicfen  bann  für 
fid^  au^  ben  "klugen  unb  laffen  [ic^  nic^t  fti)ren.  '^ann 
ift  mir,  alä  vocnn  id)  umftellt  toäre. 

(ein  toeitcre^  93laft:) 

9Tein,  ic^  mu§  fort   au§   ben  ^efanntenfreifen   aug 

ber  Otabt.    ^d)  mu§  fort. ^Jlber  ba  fommt  ber 

toerfluc^te  ^rief!  —  ©e^t  i^r!  (5o  redt  ber  Seufel 
feinen  'iHrm  au^  nad)  ber  (Seele,  bie  i^m  einmal  einen 
Ringer  gab.  ^d)  toill  alfo  gar  noc^  —  pfui  —  meine 
^reunbe  belauem?  Unb  ein  (5päl)er  fein?  (Sr  fagte 
cg  mir  ja,  id^    5ätte  Anlage.     Xlnb   au^erbem  bin  id^ 

orm.    S)ie   ©Item   \)aben  fic^  loggefagt,  toeil  id^ 

^orb  —  eg  toäre  boc^  ein  'JHorb.  '3Hcine  ©Item  finb 
einfache  i?eute.  —  ^c^,  ic^  ^abc  gar  feine  '23erpflic^tungen 
gegen  bie  ^reunbe.  ^ag  mißtrauen  fie  mir !  —  "Slbcr 
id^  toerbe  fel)en,  ob  ic^  fo  toeit  bin,  ba^  ©elb  3U 
nehmen,  ober  ob  id)  mir  bcn  Wcq  in§  2eben  noc^  offen 
laffe. 
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(®as  weitere  93Iatt  loar  mit  93Ieiftiff  gcfd)rieben.     Unh  bann 
fet)rtc  ber  93Ieiftift  oft  tt)iebcr.) 

3m  ^dpxil  87. 
—  '^^  —  gut  —  ic^  gc^c.  (£0  muß  ja  nicf)t  ^ter 
fein.  Wenn  mir  offen  ftef)t,  3u  toirfen,  ir»o  idt)  tDitl, 
neunte  ic^  baS^  "2lncrbtetcn  an.  ^c^  fann  ja  ftubieren 
babei.  ^ä)  toill  meinen  l'auerfinn  ausbilben.  (E^  gibt 
tDunberbare  öinblicfe.  lieber  mu§  toerben,  tD03u  i^m 
©Ott  ^ä^igfeiten  gegeben.  0  (äott.  9  (Sott!  Slöarum 
beftimmteft  bu  mid)  3um  §cimlicf)en  unb  3um  .  .  . 

(Äicr  t)attc  er  nict)t  ausgcfc^ricbcn.) 
(9^ac^  einigen  leeren  blättern  wav  neu  begonnen:) 

gm  ^IHai  87. 
Tiun  alfo  bin  ic^  i)kx.  —  ^a  —  nein  —  ja  — 
nein !  —  ^cf)  fann  nocf)  immer  3urücf.  Was  id)  befam, 
ift  quitt  gemacht,  ^c^  ^abc  ii)nen  auf  bie  0pur  beg 
jungen  ^^uffen  geholfen.  5Tun  fönnte  ic^  ^ier  ein 
neues  l'eben  beginnen.  (S^  ift  eine  0tabt  toie  ein 
'iJ3arabieg.  ^aft  fc^icn  mir,  alg  fiele  2ic^t  in  meine 
Seele,  alg  ic^  bie  ^erge  fa5  unb  bcn  8ee.  S)ie 
Qllcnfc^en  in  ben  bunten  ^äi)ncn  fc^ienen  fo  frei,  unb 
bie  l'uft  ift  unfäglicf)  frifc^  unb  toeic^.  ^Tein  —  nein  — 
toeg  bamit!  5)er  Seufcl  foU  mic^  nic^t  ^aben!  3)as 
2cbai  ift  fo  toonnefam.  (E§  ift  toieber  5rüi)Iing.  — 
f}d)   tterfuc^'s  neu. 

('21Ue6    tai  unb  tas  '2öeitcre  ftanb  in  freubigen  (5cf)rift,^ügen 
faft  jicrlic^  auf  einer  Seite :) 

gm  Äoüeg  —  ein  ^umoröoüer  'SHann  mit  einem 
feinen,  überlegenen  ^Slicf,  unb  toenn  er  eine  ^ormel 
an  bie  Safel  malte,  einer  ©la^e  toie  ein  "^Hönc^  — 
Ief)rte  uns  bie  ^irflic^feit  fe^en.     ^a^a,   er   ^at  9^e(^t 
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—  man  mu^  bic  Tanten  öcrac^tcn  iinb  baS  '^irfenbc 
greifen.  5>ag  gibt  aud)  ^raft.  9^cben  unb  *3Jteinen 
tDoUcn  ung  über  ba^  toa^rc  SJÖertöotle  irreführen.  — 
5<^  bin  unb  bleibe  auf  bem  neuen  "^Dege.  —  '^cbcn 
mir  fa§  ein  ^räulein,  bie  jung  unb  fc^mal  fc^ien  — 
ober  F)eiter  auf  ben  'i)3rofe[for  unb  nod)  Weiterer  plö^Iid^ 
auf  feine  (Bfa^e  faf)  —  bie  mic^  freunblid^  unb  arglog 
anblicfte  unb  mic^  um  einige  ^üc^er  fragte,  ^d)  befi^e 
bic  ^üc^er.    S^f)  9<^^e  3U  i^r. 

("iHuf  einer  folgcnben  6eite:) 

"^c^  —  ba  fommt  nun  ber  '3Hann  unb  fc^reibt  mir 
bagfelbe.  '^d}  foü  bod)  bie  Gelegenheit  toa^rne^men. 
5>iefe  jungen ,  bunflen,  leibenfc^aftlid^en ,  f)a§bereiten 
^^uffen  unb  ^okn  todren  atleg  'iBerfd^tDÖrer.  —  Wa§ 
gelten  mic^  benn  eure  "iBerfc^tDÖrungcn  auf  —  ^d^ 
gef)e  f)eute  f)in  3U  if)r.  6ie  ^at  mir'g  erlaubt,  ^d) 
fotl  fommen  unb  i^r  bie  ^^üc^er  bringen. 

C^Iuf  einer  folgenben  Seite:) 

3c^  fange  an,  auf3uatmen.    Qd^  fa§  in  bem  ftcinen 

•^^aumc  bei  i^r,  unb  fie  er3äf)[te  —  unb   i^r   fc^maleg, 

leiböoüeg   ©efic^t   befam   einen   'iJlugbrucf  t»on   leiben» 

fc^aftlid^er  (Sc^ön^eit,  einen  ©Ian3,   ba'^   id)  faum  nod^ 

3uf)örte,  toag  au§  if)ren  'iHÖorten  fam,  unb  nur  fie  anfai). 

5ci^  ge^e  oft  3U  i^r  —  fie  ift  fo  arglog  —  unb  fo  füf)n 

unb  frei. 

(Später:) 

^eute  machte  fie  2^ee  —  unb  be^anbelte  mid^  über» 

5aupt  toie  einen  guten  ^reunb. Ob  fie  nic^t  merft, 

ba^  id)  einarmig  bin?  —  (Sie  ift  freunblid^  unb 
außer  ^a^zn  Uuq  unb  fanft  toie  eine  ^rü^Iinggblüte. 
@g  ift  ein  'ßaubzv  um  fie,  ber  mid^  gan3  frei  mad^t. 
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^cutc  tDiü  ic^  einmal  an  meinen  '23ater  fd^reiben, 
ba%  er  mir  Oelb  fc^icft.    ^enn  id)  jcinen  Sinn  umfe^rcn 

fann! S)ann  nc^me   id^  teil  am  ©eminar.    2>ort 

tft  auc^  fte  .  .  . 

C^luf  einem  beliebigen  leeren  93latt  n>ar  nur  gefri^clt:) 

3<^  Hege  barnieber. 

(llnb  bann  tvat  fpäter  georbnefer  baruntcr  forfgefatjren:) 

'^Die  fam  benn  ba^'^  f^a  —  ic^  mu^te  bod)  nun 
jud^en,  ©elb  3U  machen  unb  bcn  l'euten  toieber  einen 
^ienft  leiften.    SlDoöon  ^od  id^  benn  leben? 

9f)  —  eine  ^ette  fd^Ieppe  ic^  mit  mir,  bie  id; 
immer  flirren  ^öre. 

(2luf  einem  fpäferen  93Iaff:) 

^Ijo,  ic^  ^atte  mic^  nic^t  getaufc^t.  —  8ef)t  i^rl  — 
S)ieye  5)ame  ift  flein  unb  3art  —  unb  toie  eine  2ic^t= 
trdgerin  fam  fie!  —  ^c'^t  umfte^en  fie  bieje  bunflen, 
leibenfc^aftlic^en  i?anbgleute  unb  nehmen  if)ren  ^rieben. 
(5ie  fam  aug  einem  Iänblidf)en  3^^^  unb  toar  arg(o§. 
9Tun  fiebert  fc^on  i^r  ^^licf,  unb  fie  fc^aut  na&)  ben 
anbern,  bie  f)<i^^ereit  an  "iöölferfc^icffalen  finnen  unb 
arbeiten.  (Sie  fe^en  mic^  t)ßimlid^  an  unb  blicfen  tocg. 
Unb  id^  füble,  ba)^  i^rc  'klugen  in  fid)  finnen,  toer  mid) 
ge3eid)net  I)at  —  of)  — 

(Später  auf  ba^felbe  ^latt  t)in3ugefügt :) 

^^ein,  fie  ift  bod)  arglog.  —  ^g  toar  nur  mein 
"^Hi^trauen.  (Sie  fragte  mid^,  toarum  ic^  nic^t  me^r 
fämc. 

C2luf  baä  folgcnbe  ^latt:) 

3  —  fo  ge^t  nun  aümäbüc^  ba^  2cbcn  feinen 
©ang.    ^6)  füf)Ie   bod^,   toie  fie  i^re  (Stille   unb   ibren 
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eigenen  (Sinn  verliert  nnb  fid)  t>on  ^reunbcn  3crmartern 

Iä§t.    ^d)   fü^Ic  eg   ja.  —  SIDag   bcnn"^  Wa§   i[t   eg 

benn   jonft?     ög  trärc   nid^t  gut,   an   fic^   3u   bcnfcn. 

92Tan  mü^tc  aüeg  gegen  2cib  unb  ^lenb  ber  anberen 

tun.    5)a§  l^aben  if)r  bie  finfteren  "iöerjc^tDÖrer  eingelernt 

5«^  täufd^e    mid^    nic^t.    ^^uc^    if)r   ^licf  üerliert   [ic^ 

manchmal   auf  meinen  \!lrm   unb   fuc^t   nad^  ^^Inttoort. 

^d)   inette  —  fie   toiü   micf)   fragen.     6ie    beginnt  3U 

mißtrauen. 

(Später: 

^eute  faf)  id^  [ie  toieber.  6ie  grüßte  mic^  falt  t>on 
ferne  unb  fa§  unter  i^ren  £anbgleuten.  *3Tein,  eS  quält 
mic^.  SlBarum?  —  Wa^  finb  bag  für  i?eute?  ^c^ 
tüiü  i^nen  nac^fpüren.  )}d)  tann  meine  '3Ttenfcf)enfennt= 
nig  betoä^ren. 

(^luf  ein  fotgcnbe^  93latt  mit  großen,  cnergifrf)cu  3cid)cn:) 

5)ag  ift  boc5  eine  tolle  ©efc^ic^te.  §eute  —  toerfen 
biefe   5?eute   bomben    —  um   bcn  ©toff  3U   üerfuc^en 

—  unb  fo  unoorftc^tig,  ba%  einer  babei  3erriffen  toirb. 
^reilic^  fenne  ic^  [ie.  0ie  ift  ja  etoig  mit  i^nen,  unb 
ic^  tDei§  ja  auc^,  too  fie  i^re  9^e3epte  ^eimlic^  brauen. 
Tlnn  tann  man  ba§  9Teft  augne^men.  @ut  —  ba^ 
bringt  guteg  ©elb  — 

(fpäter  baju  gefcf)ricben :) 

—  unb  bann  8elbftquälerei.  —  9Tein  —  man  mu§  au(i) 
ba^u  *3Hut  ^abcn  — 

(Unb  bann  auf  bcmfelben  93tatt  fortgefahren:) 

l^äc^erlic^.  ^ud)  bag  aüeg  geF)t  üorüber  —  mit 
einem  jcben.  Unb  au^erbem  ^affe  ic^  biefe  2eute. 
^d)  fü^Ie  3u  fe^r,  toie  fie  mic^  anfe^en.  ^d)  tann 
i^ncn  faum  unter  bie  ^^lugen,   fo   flein   unb   erbärmlic^ 
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§eutc  tDiü  id^  einmal  an  meinen  '^atcr  yd^rcibcn, 
ba^  er  mir  (Selb  fc^idt.    '^IDenn  ic^  jeinen  6inn  umfe^rcn 

fanni 5>ann  ne^me  id^  teil  am  (Seminar.    5)ort 

ift  aud^  fie  .  .  . 

(^uf  einem  beliebigen  leeren  93latt  n^ar  nur  gcfri^ctt:) 

5d^  liege  barnieber. 

(llnb  bann  n)ar  fpäter  georbneter  barunter  fortgefahren:) 

SJBie  fam  bcnn  ba^'?  )^a  —  id^  mu^te  bod^  nun 
yuc^en,  Oelb  3U  machen  unb  ben  acuten  toieber  einen 
5)ienft  leiften.    S)[öot)on  joll  ic^  benn  leben? 

0\)  —  eine  ^ette  fc^leppe  ic^  mit  mir,  bie  id) 
immer  flirren  ^öre. 

C^luf  einem  fpäteren  93latt:) 

^Ifo,  ic^  ^atte  mic^  nic^t  getäufc^t.  —  ©e^t  i^r!  — 
5>iefe  5>ame  i[t  flein  unb  3art  —  unb  toie  eine  2id^t= 
trägerin  fam  [ie!  —  5e^t  umfte^en  fie  biefe  bunflen, 
leibenfc^aftlic^en  £anbgleute  unb  nef)men  i^ren  ^rieben. 
0ie  fam  aug  einem  länblid^en  'i^btfü  unb  toar  argloS. 
•^Tun  fiebert  fd^on  i^r  ^lirf,  unb  fie  fc^aut  nad^  bcn 
anbern,  bie  ^a^bereit  an  'iBöIferfd^idfalen  finnen  unb 
arbeiten,  ©ie  fe^en  mid^  ^eimlid^  an  unb  blidfen  toeg. 
Unb  id)  fü^ie,  ba%  i^re  ^illugen  in  fid^  finnen,  tt»er  mic^ 
ge3eid)net  t)at  —  oi)  — 

(Später  auf  ba^felbe  ^latt  t)inäugefügt :) 

■^Tcin,  fie  ift  bod^  argloö.  —  ©^  toar  nur  mein 
snii^trauen.  6ie  fragte  mid^,  toarum  id^  nid^t  me^r 
fäme. 

(^uf  bai  folgenbe  ^latt:) 

5  —  fo  gef)t  nun  allmä{)lic^  ba^  2cbcn  feinen 
©ang.    3<i)  f^^^e   bod^,  toie  fie  i^re  6ti[Ie  unb  i^ren 
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eigenen  €>uxn  oerltert  unb  fic^  t>on  ^rcunbcn  3crmartcrn 

lä^t.    ^d)   fü^Ic  cg   ja.  —  'üöag   bcnn?   'üBaS   ift   eö 

bcnn   ionft?     (£g  toärc   nic^t   gut,    an   ficf)   3u   beuten. 

•SHan  mü^te  aüeg  gegen  i?cib  unb  (SIenb  ber  anberen 

tun.    S)ag  ^öben  i^r  bie  ftnftercn  '^^cr^d^tDÖrer  eingelernt 

5«^  täufcf)e    mic^    nic^t.    ^2luc^    i^r   ^^licf   verliert   [ic^ 

manchmal   au^  meinen  ^Irm   unb   juc^t  nad)  ^Intmort 

l}d)   tpette  —  [ie   toiü   mic^   fragen.     6ic    beginnt   3U 

mißtrauen. 

(Später: 

^eute  fa5  id^  fie  trieber.  (5ie  grüßte  mic^  falt  üon 
ferne  unb  fa§  unter  i^ren  2anbgleuten.  '5Tein,  eg  quält 
mid^.  SJBarum?  —  Wa§>  finb  baS^  für  i?eute?  ^d) 
iDill  if)nen  nad^fpüren.  ^«^  f^""  meine  '3Henfc^enfennt= 
nig  bcvoä\)vcn. 

Ci^uf  ein  folgcnbc^  ^latt  mit  großen,  encrgifd)cu  3cid)cn:) 

5)ag  ift  bod)  eine  tolle  (Sefc^ic^te.  §eute  —  »erfen 
biefe  i?eute   ^Bomben    —  um   bai  (Stoff  3U   oerfud^en 

—  unb  fo  unüorfid^tig,  ba^  einer  babei  3erriffen  tüirb. 
^reilic^  fenne  ic^  fie.  6ie  ift  ja  etoig  mit  i^nen,  unb 
ic^  toei^  ja  auc^,  tt>o  fie  i^re  ^l^e3epte  ^eimlic^  brauen. 
*3Tun  fann  man  ba^  "^Tteft  auönef)men.  (gut  —  ba^ 
bringt  guteg  (Belb  — 

(fpätcr  baju  gcfcf)ricbcn :) 

—  unb  bann  Selbftquälerei.  —  9Tein  —  man  mu§  auc^ 
ba3u  'SHut  ^ahcn  — 

(ilnb  bann  auf  bemfclben  ^latt  fortgcfa()rcn:) 

5?äc^erlic^.  ^^uc^  ba^  aüeg  ge^t  oorüber  —  mit 
einem  jeben.  Xlnb  au^erbem  ^affc  ic^  biefe  £eute. 
f^d)  fü^Ie  3U  fe^r,  tt»ic  fie  mid)  anfef)en.  ^d)  fann 
i^ncn  taum  unter  bie  ^^lugen,   fo   flein   unb   erbärmlicf) 
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unb  iDage  mir  nid^t  einmal  einen  neuen  ^od  3u  fmifen, 
fo  efelt  eg  mid^  fd^on  an ! 

(<3)a^  Ic^tc  ift  ccfig  uiib   gro^  unb   faft  im  3orn   ge[d)ncben. 
©ann  folgen  einige  leere  93Iätter.    ©ann  ftef)t  energifci):) 

^cute  beim  '^rofeffor  im  (Seminar  toaren  aller 
\Uugen  auf  mic^  gerichtet,  ba^  e§  mic^  ftac^.  5<^  toollte 
eg  immer  l^eraugfd;reien :  ^d)  »errate  cud)  alle.  '2lud^ 
i^r  ing  (Befielt,  ba^  fie  gleid^  x>ov  6c^redf  über  i^re 
"^Irglofigfeit  geftorben  toäre.  '^üe  fa^en  mid^  an. 
^üc  \a\)cn  auf  meinen  ^Urm.  ^Ille  \a\)cn  f)eimlic^,  alg 
fä^e  ein  flugfähiger  ba,  bcn  fie  fürd^teten.  Unb  id) 
blicfte  immerfort  t)or  mic^  unb  fonnte  meinen  ^lidf 
nid^t  in  bie  ^ö^e  befommen.  ^d^  toar  voic  üertoirrt. 
^orttoä^renb  begannen  meine  "klugen  3U  tränen,  toenn 
id^  ein  'üBort  3U  fagen  ^atte.  Unb  i&i  ftotterte  aud^  unb 
fa^  lieber  auf  ben  Sifdf)  öor  mid^  nieber,  unb  toar 
bann  frof),  i^inaug  3U  fein.  —  5<^  üerliere  mid^  gan3. 

(*2Iuf  einer  folgenben    leeren  6eite    ffcl)t    ganj    feierlicl)    unb 

allein:) 

5eber '^eg,  bcn  bn  gel)ft,  ift  ber  richtige  in(äott, 
aber  nod^  lange  nid^t  ber  richtige  in  bir.  Xlnb  ©Ott 
toirb  bic^  burc^  9Hunb  unb  ^licf  anbcrer  über  bic^ 
lel)ren.  "iiJlber  alle  eure  'STtünber  fönnen  ©Ott  nic^t  über 
fid^  lehren.    0  ©Ott  —  tpo^in?  —  ic^  —  ? 

C^luf  einer  fpätcren  (Seite  in  ruljigcrer  (Bd)vift:) 

f^ä)  lub  mir  ^cute  bcn  neu  angefommenen,  jungen 
•JHann,  einen  langen,  ernften  'iHtenfd^en,  ein,  ber  cg 
aud^  mit  bem  5)enfen  ernft  nimmt  unb  mid^  aud^  auf 
bem  ^eimtoege  öom  (Seminar  nid^t  loSlie^  toegen  ber 
legten  ^Infic^t  beg  ^rofefforg,  alg  gäbe  eg  fein  '3Ht)fterium. 
9Ttcin  ©Ott!  —  ^m   ^irf liefen   ift    aüeg  fo  offenbar, 


24 


jc^cint  mir.  (i§>  voävc  eine  (Sriijjung  für  micf),  t»enn 
cg  aug  ber  Sicfe  nod^  einmal  f)craugbräcl^e,  toag  mid^ 
I)cilte.  "^Ibcr  xoaS  id)  lebte,  i[t  fo  flar  —  jc^eint'g  — 
unb  fo  gemein  —  toeil  eg  {)eimlid^  jetn  mu^te.  —  5)er 
©Ute  i[t  ein  ©cf)tDärmer.  dr  »ergibt  ben  'Sltenfc^en 
unb  bie  ©elbftfuci^t  unb  alle  0ücl^te. 

(6pätcr:) 

5)er  '3Henfc^  voar  toieber  bei  mir.  ^r  fommt  gerne, 
ßr  \)at  nur  ben  (Sinn  auf  fein  2)enfen  gerichtet  luii) 
gebrandet  toeber  "iHugen  nod^  O^ren.  —  Qd^  glaube, 
er  f)at  nod^  nic^t  einmal  gefef)en  —  ba^  id)  einarmig 
bin.  —  ©r  toitl  nur  mit  mir  reben.  5)aS  lenft  mid^ 
aud^  ab  bon  bem  ^einlid^en,  toobon  er  nid^tg  3U  toiffen 
fd^cint,  ber  ©lücflic^e! 

C^Iuf  einer  ttjeiteven  Seite  in  frot)cr  Gc^rtft:) 

^eute  famen  nun  beibe  3ufammen.  —  5)a  l^atten 
toir'g.  6ie  —  o^  —  ift  5<^uer  —  üoü  ^egeifterung 
—  nod)  in  §arm  unb  ©orge  um  bie  ^reunbe  crft. 
(5ie  5ält  leben  ^Henfd^en  für  anftänbig  —  unb  für 
einen  *23aterlanbgfreunb.  ^In  "iöerrat  benft  fte  nie.  W.an 
mü§te  alleg  gegen  baS  (Elenb  tun.  Silber  er  nun  fanb, 
ba^  man  nic^tg  anfangen  fönne,  folange  man  im  5)un= 
fein  tappe.  5)unfel  l^ei^t  fobiel  alg  unetifettiert.  Unb 
flar  ^ei§t  fiebere  ^tifetten  —  unb  too  in  ber  "^Ipot^cfe 
bie  ein3elnen  9^e3epte  fürg  2cbcn  fteF)en.  5)u  Sor  I  5)a 
fannft  bn  lange  toarten!  5)u  felbft  —  bu  mu^t  fidler 
frf)reiten  aug  ^lut  unb  £eben.  5>ie  anberen  finb 
babei  nur  fd^toac^e  6tü^en.  S)a  fommft  bu  nod^  ba^^ 
hinter.  —  Unb  id)  berga§  mid)  gan3,  unb  t>erga§  gan3, 
ba^  fie  öor  einem  ^IJerräter  fprad^.  "^Beibe  aF)nten 
nichts.  —  6ie  toaren  gan3  in  if)ren  ^been.  —  (5ie  nab= 
mcn  mid^  mit  toie  einen  ^ameraben,  beffen  man  fidler  ift, 
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ben  man  gar  nid^t  me^r  anjef)cn  bvaud)t,  toenn  man  ^n 
i^m  jagt:  „^omm  auf  bcn  <3cc  —  cS  ift  ^eierftunbe,  unb 
bic  (5onncnfIut  fd^iücrt  über  bte  '©cticn.  '^iv  fal^ren 
unb  träumen  I" 

Unb  id)  ging  mit  —  o  ©Ott  —  unb  unten  ^ält 
mid^  ein  '5poH3ift  an  unb  fragt  mic^  leife  ettoaS. 

■^Die  toir  bann  im  ^a^ne  fa^en,  toar  eg  gan3  ftumm 
unter  ung. 

CSluf  einer  fpäteren  Seite:) 

5cf)  öerrate  —  id^  »errate  —  id^  befomme  ©elb 
unb  tierrate.  (Sin  "ilierräter  bin  id^  unb  toerbe  e§  aud) 
bleiben. 

(^uf  bcr  fotgenben  Gcifc  faft  fd)ön  gefd)rieben :) 

5eber  erfennt  mic^  aud^.  (5e[bft  ber  in  feinen 
3ibeen,  ber  gar  nid;t  faf),  ba%  id)  einannig  bin,  felbft 
ber  l^at  mic^  erfannt.  @r  meibet  mid^.  (£r  gef)t  mit  if)r 
unb  meibet  mid^.  6ie  meibet  mid^  au(^.  "Unb  fic 
»ergibt  gan5,  ba%  id)  aüeS  'SITöglic^e  t)on  i^r  toei^.  — 
05,  man  mu^  52Iut  ^abcn.  ^ud)  3um  "iBerraten  gehört 
•^Hut.  —  Unb  nun  gerabe  tüill  id^  gan3  argtog  tun  nnb 
felbft  einmal  ^n  if)nen  geF)en  —  unb  lad^en.  'i^a  — 
f)eute  tDiü  id^  f)inge^en  unb  fie  abholen  —  unb  argtoS 
tun  unb  lachen.  —  (Er  toirb  bei  iF)r  fein. 

C^tuf  ber  fotgenben  Seite:) 

^al^al^a  —  nein,  nein  —  fie  finb  ja  arglofer  ali 
je.  (Bar  nid^tS  al^nen  fie.  Ilnb  fie  flagte  mir  nur,  ba'i^ 
^eimlic^e  ^^ngeberci  immer  me^r  um  fid^  frä^e  tote  ein 
(Sefd^tDür.  (ES  fei  toieber  einer  öer^aftet  tnorben.  (Ein 
(E^emifer,  ein  junger  ^ubc,  ein  au§ge3eid^net  aufgeftdrter 
unb  unbeugfamer  ^enfc^,  ber  fein  gan3e§  Vermögen  I;in= 
gegeben.  „01^  —  I;af)a  —  ba^  tou^te  ic^.  ^d)  gab  ii)n 
f eiber  an."     )}d)  lad)tc.    ©u  felbft  batteft  mir  ja  aüeä 


26 


^c^on  f)titirflcin  cr3ä5Ü  —  fo  arglo»  —  imb  ^iittcft  mir 
nid^t  angefef)cn,  ba^  ein  Kummer  bmd)  meine  ©eele  ging 

—  ba^  idt)  ein  Söerräter  fein  muß toie  einer,  ber 

toeint,  tDcnn  er  nüd^tern  i[t:  „3*^  bin  ein  Srinfer"  unb 
ber  f)^imlid^  ^inge^t  unb  nid^t  üon  ber  ^lafc^e  fann. 
^d}  i)abc  feinen  ^^eruf  —  id^  lauere  nur  —  auf  mid^ 
unb  auf  \cbcn  —  aud^  auf  bid^.  5^»  i^^)  ^^  ift  ü'ic 
eine  peinigenbc  ^oüuft  —  and)  auf  bid^  I  —  '^fui,  pfui 
rufe  id^  unb  neunte  (5elb  —  unb  lauere  —  unb  fe^e, 
ba^  \i)r  mid)  alle  üeracbtet  —  unb  bann  gef)e  ic^  au^ 
^ad)c  i)'in,  um  eucf)  an3ugebcn  —  um  eure  ^^egeifte« 
rung  an3ugeben,  bie  mir  toarm  mad)t,  toie  ein  §erb= 
feuer,  ba^  mir  eine  "^Botluft  ift,  au§3ulöf d^en !  §a,  nun 
brennt  nur  toeiter  — !  ^a^al^a  —  ein  @e3eic^nctcr  bin 
id^  —  ein  ^^erräter  bin  ic^  —  ein  SiiJ^tTg  bin  id> 

("2Iuf  einer  näci)ftcn  Seite:) 

Unb  ic^  fann  ba^  2chcn  n\d)t  lange  mc^r  ertragen. 
^a§  ift  mir  ^eute  flar  getDorben.  0c^on  geftcrn. 
(Seftern  ^a^cn  toir  toiebcr  alle  beim  ^rofeffor.  ^d) 
glaube,  ber  überlegene  f)atte  mic^  öon  öorn^erein 
erfannt.  (Er  machte  ^^Infpiehmgen.  (Sr  fagte  immer: 
„^err  6ue,  toir  fennen  ung."  ©r  meinte  ja  nur  meine 
p^ifofop^ifc^*^"  9Tleinungen,  aber  er  fagte  e§,  ba^  e§ 
mvir  ing  ^^lut  brang.  Unb  bie  anberen  empfanben  eä, 
toie  toenn  er  mit  ben  Ringern  auf  mic^  tt>iefe,  tt>ie  er 
fagte:  „'ilBir  fennen  unö!'*  Q.§  üertoirrte  mid^  Q<^^5- 
©in  paarmal  mu^te  ic^  auf  meinen  ^^rm  fe^en  —  unb 
tc^  toerfud^te,  nac^  ber  2üge  3U  fud^en,  ba^  id)  in 
«inem  ehrenhaften  §anbel,  im  Kriege,  bieffiert  fei.  (ES 
fiel  mir  nur  nichts  9^ec^teg  ein.  (5ie  machten  niid) 
alle  mit  i^ren  ^^lidfen  fo  ^ünbifc^  flein  unb  erbärmlich 

—  ba^  id)  i)in  unb  l)er  um  mic^  alleö  Derga^  —  unb 
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taufcnbmal  eine  reine  ^^uferftei)ung  feierte  —  jebegmal, 
toenn  ic^  aug  bem  f^n=mi(i)=f)'mc'mQrahcn  einen  "^ugen= 
blicf  enblic^  tüä^nte  .  .  .  ba^  ic^  boc^  nur  unter  big= 
putierenben  'SHenjc^en  fa§.  ©ie  bigputierten  forttoä^renb 
über  frieblic^e,  reinliche  begriffe,  unb  ic^  lebte  toaf)r= 
^aftig  unterbeffen  ein  fd^aurig  un^eimlic^eg  2eben. 

„'^ir  fennen  un§,  ^err  ©ue." 
(3it)ifrf)cn  leeren  93Iättcrn  fte^t  auf  einer  Seite  I)ingefri$clt :) 

5ci^  fönnte  jeben  »erraten. 

(®ann  auf  einer  fpäteren  6cite:) 

Sd^  fann  ba^  2cbcn  nic^t  me^r  lange  ertragen. 
©ag  tarn  mir  ^eute  noc^  beutlic^er  ein.  ^c^  fu^r  mit 
i^r  allein,  ^d)  ^atte  fie  unten  am  (See  getroffen,  unb 
fie  lub  mic^  ein,  mit  i^r  in  bie  blinfenben  SIBaffer  ^in= 
aug3ufa^ren.  6ie  tootlte  rubern.  0  Oott  —  ic^  rufe 
bic^!  —  ^d)  fa^  fie  an  —  ein  ©Ian3  umfpielte  i^ren 
feinen,  Iä(^elnben^unb,unb  ein  @Ian3  lag  in  if)ren  grauen 
^ugen.  —  5)ie  feibigen,  braunen  §aare  löfte  ber  SIBinb 

—  unb  i^ren  lichten  6tro^^ut  toarf  fie  fic^  ^u  ^ü^en 
in  bcn  ^a^n  —  unb  fo  fc^Ianf  unb  3art  —  fie  ruberte 
fräftig  —  fie  lachte  mid^  an  in  i^rer  fc^önen,  freien, 
feiigen  ^etoegung  —  immer  lieber.  5)er  Kummer 
i^rer  ©eele  icar  üerftric^cn.    6ie  begann  um^cr3ublicfen 

—  in  bie  0onnenIid^ter  ber  '^öeden,  toorein  perlen 
öon  bem  'iRuber  fielen  —  unb  fa^  auf.  'SHöiDen  3ogen 
im  rofigen  i?ic^t  üorbei  unb  tauchten  nieber  in  bie  fun» 
feinbe  ^lut.  —  5c^  gcnofe  eine  *5öelt,  bie  id)  lange  nic^t 
gefe^en.  Qc^  begann  3U  fteuern  tt»ie  einer,  ber  ber  6onne 
nad^  tDiü.  —  6ie  ^atte  mid^  öergeffen.  —  (Sie  fa^ 
mic^  nid)t.  —  Unb  —  ic^  —  füf)Ite  —  ic^  füllte  — 
ba^  id)  3um  —  *3Hörber  toerben  fönnte  —  mein  ©Ott! 

—  3<^  ftarrte   fie    an  toie   ein  Slöa^nfinniger.  —  ^d) 
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toerfud^tc  allcg  mit  (Sctoatt  in  mir  nieber3unngcu.  — 
^ä)  backte  an  [ic  mit  allen  ©innen.  —  (Sic  fat)  nur 
ing  2ic^t.  (Sie  ^at  immer  nur  bcn  "^licf  im  I)encn 
^immel  unb  ^immcl  im  ^^luge.  —  llnb  id)  feinte  mid) 
—  furchtbar.  —  ^d)  bürftcte  —  [ie  jolltc  mid^  empor= 
^cbcn  —  fie  joüte  mic^  retten!  5<^  tonnte,  ba^  [ie  mid) 
retten  fönnte.  5>a§  in  iF)rer  freien  6eele  üoller  i^id^t 
unb  *D3ergeffcn  id^  haben  fönnte  tnie  in  einer  lautereit 
^lut!  —  —  —  "iJlber  [ie  [agte  auf  einmal  gan3  er= 
[d^roden:  „Um  ©ottegtoillen,  toaS  i[t  '^^ncn'^  SlDaS 
tun  @ie?  SlÖie  [e^en  (Sie  an^^  "^QDa^  machen  (Sie? 
*5Dic  [e{)en  0ie  au§?"  Unb  ic^  ladete  greulic^.  —  'ilöie 
ein  53Iöb[inniger  lac^tl  —  Oi)nc_  einen  ^lang,  of)ne 
ein  ^ort.  (S^  toar  ja  auc^  tDaf)rer  *^a5n[inn,  [o 
ettoag  3u  benfen.  ^o  badete  [ie  benn  an  mid^?  ^o 
^atte  [ie  benn  je  an  mid^  gcbac^t!  Unb  [ie  läd^eüc 
über  mic^  ge3tt»ungen  finblic^  —  ba^  [ie  mid)  in  mein 
gan3e§  5>unfel  ärger  3urüdtrieb,  unb  [agte  [d^Iie^tic^ 
gan3  fe[t  mit  bleicher  SÖTiene:  „'iJlber  toarum  [inb  0ic 
[o  [tumm?  0ie  lauern  ja  fa[t  unb  [ef)en  bann  immer 
nad^  ber  (Erbe  —  toarum?" 

(^a^  93or^crigc  \vav  in  einem  3uge  über  mc{)rere  Seiten 
gc[c^riebcn.     '3)ann  »oar  [pätcr  nod)  t)in,^ugefügt :) 

9  bn  mein  Säuberen!   —  ■5)a§   f)a\t    bu    er[t  je^t 
crfannt?  —  0  bu  (Stra^Ienbe!  —  5l<^  ^^^  J^  ein  'JJer» 

räter unb  id^  fann  ba^  2cbcn  nid)t  mef)r   au§= 

galten. 

C^luf  einer  ber  legten  Seiten  ^U\)t  unleferlid)  unb  gleichgültig:) 
^d)  bin  immer  3U  ^au[e.  —  3<^  fomme  gar  nic^t 
mel)r  auf  bie  ©tra^e.  —  3*^  ^^g  mic^  nic^t  [el)en 
la[[cn.  SJÖenn  id^  [ie  [e^e,  ermorbe  id^  [ie.  6ie  i[t 
ein  ^nb  —  nun  entbedte  [ic,  ba^  ic^  lauere,  unb  ba'^ 
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id)  fic  bcgef)rc,  toilb,  toic  ein  *33ic5  nad)  bcm  "Gaffer 
^c^reit  —  ü)ie  ein  ^eucr,  ba^  fonft  fic^   fclbft  t>er3e^rt 

—  toic  eine  elenbe  ^ranf^eit,  §a§  unb  'iIÖaf)nftnn  nnb 

Saumel. 

(6päter :) 

5c^  mu§te  alle  »erraten.  —  5<^  toollte  fie  fränfen, 
toeil  fie  nic^t  auf  mic^  ad^tete.  ^cl^  toollte  fte  einfam 
machen.  —  5c^  toollte  fte  beft^en  —  ad)  —  id^  (Stenber 

—  icf)  Hnfinniger  —  beffen  'iJlugen  felbft  ben  0onnen= 
ftral^l  unb  bie  'ilöeüen  im  Scheine  beg  ^^benbg  nid;t 
fe^en  tonnen,  o^ne  fie  3U  belauern  —  l)^imlid^  unb 
tücfifc^.  —  ^d)  —  mag  nic^t  me^r  unter  bie  SJHenfc^en 
ic^  mu^  3u  ^^oben  bliden  —  icf)  oerbrenne  alle§ 

—  ic^  oernid^te  mid^. 

C^luf  einer  weiteren  (Seite:) 

(Eg  trieb  mid^  geftern  l)ci«^ltd^  t)or  i^r  ^enfter.    S>a 

fal^  ic^   eine  'SHanneggeftalt  al^   ©chatten  gegen  ba^ 

5enfterfreu3  gelernt.    6ic  l^atte  l'i(^t.    Xlnb   id^   l^atte 

meinen  9^eüolücr  bei  mir.     ©g  loar  gut,  ba^  einer  bei 

mir  toar. 

(©aruntcv  mit  faft  anbercr  0d;rift:) 

3d^  bin  3u  feige  3U  allem. 

(Später  gefc^rieben:) 

5c^  ^abc  nur  3um  '23errat  noc^  "SHut.  (5o  mag  fie 
t)erraten  fein.    *5Denn  id^  fie  nic^t  ti)ten  fann. 

(2luf  ber  »Orienten  6eitc  fte^t,  aU  lt»enn  fxd)  jemanb  im  6cf)reiben 
^ättc  üben  ioollen,  »iele  '^ak  untcreinanber  bcrfelbc  6a^ :) 

©ie  l)aben  fie  auc^  in  Hnterfuc^ung  ge3ogen. 

(Sic  ^aben  fie  aud^  in  Xlnterfuc^ung  ge3ogen. 

(Smmer  ba^felbe:) 

©ie  l^aben  fie  auc^  in  Xlnterfuc^ung  ge3ogen. 
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(^Darunter   \vav  eine    Ijunbertfältig  oerfd)lungene  93leiftift(inie, 

\vk  5linbcr  fic  t)inmalen  in  finnlofen  *5tgurcn,  ipenn  [ie   baju 

gähnen  unb  fic^    unfäglicl)    langweilen,      ilnb   bann  ftanb  mit 

faff   jugcnblid)er  Sdjrift  wk  im  '2Infang:) 

*3ITan  ^at  fic  ausgeliefert.  — 

(llnb  barunter  ftanb:) 

§eule  —  §eutc  —  ^cute  — 

(ilnb  tai  l)eutc  immer  größer  unb  ein  paarmal  ganj  gro^ 

gefd)ricben :) 
^eutc  .  .  . 

(©as  mocf)te  fein  (e^tcr  ^^ag  gciücfcn  fein.) 
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I. 

/2Jinfamc  (Spätyomtnerjonntaggfttüe  oben  über  bcm 
\2^  *58ergtDaIb  —  tt)0  bann  falben  unb  ^rumm5ol3= 
büjd^c  5um  ^amme  cntporficttern  —  im  ©d^lagc,  too  alte 
fnorrigc  '^etterfid^ten  t>or  fur3em  feftgeftanben  Ratten 
unb  nun  nur  nod^  bie  ^ur3el[tö(fe  aug  bem  aufgetDüt)Iten 
"^Boben  ragten.  3^^<^^"  "^löcfen  unb  ©töcfen  blühten 
unb  glühten  "^eibenrojen.  5)ie  grünen  ^laubeerblättd^en 
unb  taufenb  f leinen  Kräuter  glän3ten  toeit^in  toie  in 
<5ilbcr,  über  bie  bie  roten  'Blüten  geftreut  jd^icnen  in 
ftiller  0onnenfreube.  @g  toar  flar  toeit^in  in  bie  tiefe, 
ferne  "^elt  —  unb  lautlog  einfant.  ^lur  ^jtfd^Iäge 
l^allten  unb  ein  (5pec^tlad^en  flang.  (Sin  ©rüner  unb 
ein  6ci^tDar3er  famen  in  toogenbem  ^lugc  in  ber  freien, 
frol^en  (5ontmerluft,  fud^ten  bcn  (Stamm  ber  ein3eln  in= 
mitten  beg  ©d^Iageg  oerfc^ont  gebliebenen  ^id^te,  bie 
big  3um  fleinen  '^öipfel  aftfal^I  toar.  ©in  jeber  'i^ogel 
fa§  emfig  am  ©tamme,  eilte  ringsum,  ba^  ^öpfd^en 
rüdtoärtg  geftaut  toie  einer,  ber  feine  3ßttung  toeit  i)aitcn 
mu§,  um  fieser  3u  fef)en,  ba^  \(i)toaY^c  ^öpfc^en  au^ 
bem  f)eügrüncn  ^^gerfleibe  nun  neugierig  nod^  einmal 
3urücftDenbenb  in  bie  einfame,  fonnenburd^tDirfte  ^albc 

—  ber  (ärüne  —  unb  bann  laut  unb  eilig  poc^enb, 
ha^  toeit^in  eilfertig  ber  5)oppclfc^lag  ber  beiben  luftigen 
<5c^tDeber  l)örbar  über  bie  ^albe  flang.    "^Tun  flog  einer 

—  bann  ber  3tDeite  in  fto^enben  '^Öellen  toeiter  bem 
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*235albe  3U.  6g  toar  ein  '3Horgcn,  alg  tt>ärc  man  nic^t 
au§>  (Erbe,  nur  au§>  2id^t  unb  £uft  geboren.  — 

9vubcner  unb  fein  "Ulteftcr,  'JHartin,  Ratten  bcn 
gan3en  92Iorgen  ^icr  oben  geftanben  3tr)ifcl^en  ^löcfen 
unb  (5töcfen,  "^Jlrbeit  getan  —  i)od)  über  ber  '^elt  au^ 
toeiten,  blauen  SQ5ogen  in  ben  freien  HnermeBliii)feiten 
ber  ^erge,  bie  ^inauglocfen  mit  Sücfen  3U  fcf)tDeifen, 
toer  nic^t  ^lügel  ^at.  (Ein  (5to§  ^ur3e{ftöcfe  lag  gegen 
bcn  "^cg  bem  ^amme  3U,  bcn  9Itartin  fc^on  aufge= 
fc^ic^tet. 

„'32tartin  —  pa^  od  uf  — ",  fagte  nun  ber  ^ater, 
ber  mit  garten  (Schlägen  6töcfe  3erf leinte,  bie  er  mit 
einem  §ebeltr>erf  locfer  gemacht  unb  in  bie  l'uft  gehoben. 
'2lbcr  Martin  ^örte  nic^t  gleich,  toeit  feine  eigenen  ^Ujt= 
fd^Iägc  9^ubener'g  '^Dorte  übertönten. 

„•iÖIartin  —  S^^nge  —  ftiücl  paß  od  uf!  üben  — 
uf  a  ^erg  3U  —  fi^fte  nee?" 

'Jllartin  Iie§  bie  ^it  finfen  unb  faf)  ficf)  nac^  ber 
§öf)e  3u  um.  Unb  '^öater  unb  (Boi)n  ftanben  o^ne  fic^ 
noc^  3u  rüf)ren.  ^rifc^e  '32Tenfcf)en  oon  fieserer  ^raft 
—  ^embdrmelig  unb  in  \Urbeitgfteibem,  fefte  (Stiefeln 
an  ben  ^ü^en  —  ein  jeber  bie  ^xt  3um  neuen  (Schlage 
in  ber  §anb  bereit.  9Tic^t  aüe  im  ©ebirge  fa^en  fo 
frifc^  unb  tro^ig  au^.  ^l^ubener  toar  faum  t)ier3ig  — 
toar  fur3bärtig  unb  ^äi)  in  ber  ©eftalt  unb  mu§te  fid) 
bücfen,  toenn  er  ba^eim  in  ba^  niebrige  (Stübel  ber 
9^ubencrbaube  eintrat.  60  mußten  bie  '^Hlenfc^en  früf)er 
getoefen  fein,  toie  fie  noc^  alle  (Einfiebler  toaren  —  un= 
gaftlic^  unb  raul^  —  gan3  nur  für  fic^  lebten,  unb  nod) 
nic^t  jeber  jebem  glauben  machen  toollte,  ba]^  fie  ^Brüber 
toären  —  einer  bem  anbern  nur  naf)en  gefonnt  —  nic^t 
anberg,  alg  offen  alg  ^einb,  3um  Kampfe  geforbert. 
60  einer   toar  ^ubener  —  unbetoegt  —   oerfc^Ioffen, 
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aud)  nid^t  gro§  ^ncc^t  unb  untertänig  —  ftumm  unb 
ftar!  in  bcr  ^Jlrbcit  —  fanft  3U  bcn  Wintern  unb  3um 
SZBeibe  —  unb  toortarm  unb  in  ©ebanfcn  ücrfunfcn. 
Unb  Martin,  ein  auggelaffener  Slöilbling,  bcn  eg  jurfte, 
oon  neuem  frö^Iic^  in  bie  '5öur3elftöcfe  ein3ujd^Iagen, 
toenn  er  tnie  je^t  ru^cn  gemußt.  Unb  beibe  faf)en  nun 
mit  leud^tenbcn  braunen  "iBIicfen,  aufgerichtet  im  fügten 
l^uft3ug  über  bie  §eibe  ^in,  toeil  gegen  ba^  ^eüe  ^ic^t 
über  ber  ^ö^e  ein  9?e^  —  unb  nod^  ein  'iRe^  nnb  bann 
ein  britteg  langjam  emporfam  —  äfenb  unb  äuQcnb  — 
gan3  nur  auf  ber  "iBerglinie  ein  tDunber3arteg  0(^atten= 
ypiel  —  ftüd^tig  toie  im  6onnenbunft  ge3eic^net  —  ä\cnb 
unb  bann  ftarr  dugenb  unb  3um  ^ortfpringen  über 
©tein  unb  §albe  frifc^  bereit  —  unb  nun  fieser  gemad^t 
—  unb  bann  t>on  neuem  i)0&)  emporgerichtet  ein  \cbc^, 
toie  ber  9^ubcner  felber  unb  bcr  brei3ebnjäbrige,  frifd^e 
^unge,  in  beren  beiber  ^^licfen  je^t  ein  i^ac^en  lag  im 
■^Horgenfrieben,  cf)e  bie  f)arten  (Srf)Iäge  toeiter  in  bie 
©rünbe  flangen. 

„^  fc^ieneg  Sierla",  fagte  '3Hartin  leife.  "2lber  er 
l^ielt  eö  bod^  nic^t  aug.  (Er  ^atte  längft  niebergefeben, 
ba'^  er  einen  flaffenben  6patt  t)ergcblic^  in  einen  ^lo^ 
gefc^lagen,  unb  fc^Iug  nun  mit  auggeru^ter  ^raft  fort, 
ba^  bie  (5c^ncibe  faufenb  burrf)  bcn  Knorren  fu^r  unb 
bie  beiben  SIBur3eIarme  fplitternb  auSeinanber  fielen. 

„5<^  i^öf  2)ir'fd^  3ciga",  lachte  er  fc^on  toieber  luftig 
für  ficf),  toie  baS  StDerf  getan  toar. 

^ud^  *5Rubener'g  (Sd^Iäge  flangen  eintönig  toeiter, 
ba^  bie  9?ebe  oben  noc^  einmal  geäugt  bitten  unb  bann 
mit  leichten  Sprüngen  am  §angc  bi"  i"'^  "^albbicfid^t 
oerfcbtounben  toaren.  ^Iin3ulange  gab  eg  für  bie  9^ubener= 
leute  fein  ^Itugruben.  ^rüb  im  *3Horgengrauen  toar 
'iRubener  mit  "SHartin  augge3ogen,  um  ba§  'ilöinterbol3 
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für  ben  eigenen  ^ebarf  3uyammen3urücfen.  (Eine  alte 
(5etDof)nl)eit.  ^^uc^  9^ubener'g  ^ater  ^attz  jc^on  6töcfc 
öon  ber  ^errfc^aft  gefauft,  einen  gan3en  "^lan,  bie  er 
bann  immer  in  8onntaggfeierftnnben  gelber  auggerobet 
unb  flar  gemacht  ^attc,  toobei  auc^  i^m  ber  ^Üttefte,  ber 
nun  "SHartin'g  ^ater  toar,  geholfen  ^atte,  toie  f)eute 
"SHartin  if)m.  ^ud)  ^l^ubener  f)atte  3u  feinem  ^ater, 
toie  f)eute  Martin  3u  i^m,  aufgcblicft,  bie  ftumme,  gerabe, 
^arte  ^^rt,  bie  jo  liebeöoü  unb  üerläBlic^  toar,  {)eimlic^ 
immer  neu  angeftaunt  —  auc^  bie  fiebere  ^raft  —  bie 
eg  berftanb,  bie  üertracftefte  ^ur3e[  mit  mä(f)tigem 
Hebelgriff  empor3ureiBen,  ba^  man  bann  ftanb,  alg  f)ätte 
man  ein  gan3eg  ^dtfeltoefen  t>on  t)ertDac^fener  ©erlangen» 
bnit  6teinen  unb  ^löcfen  unb  bem  tiefen  ©rbgeflüfte 
3U  entreißen  bcrmod^t. 

^bcn  l)ob  ^lubener  bcn  6tocf  einer  alten  i)unbcvt= 
jd^rigen  ^ic^te  au^.  Martin  fprang  i^m  3U.  (gg  gab 
eine  l^arte  W.üi)c. 

„gc^  toar  S)'r'fc^  M'n,  ^aterl" 

„9Tee  —  gif)  ocf  'nim,  9Hartin!  —  uf  be  anbere 
6eite  —  ^ie  nu^t  'g  nifc^t  —  ^aV  od  S>u  lieber  a 
^iod  mite!  ^^ft!  —  pft!  —  rul)ig  —  langfam,  SHTartinla 

—  \a  nee  gi^n  lo'n  —  langfam  —  fi^fte  —  afu  gil)t'g 

—  langfam  —  ba^  S)ing  loerb  fc^un  gil)n  afu  —  ftille 

—  ba§  'g  nee  fc^toappt!  —  afu  —  tcerb  —  ba^  — 
S)ing!" 

„5)ag  ig  aber  a  grüner,  ^ater",  fagte  "^Hartin,  alg 
je^t  ber  ^ur3elftocf  umgefel)rt  balag,  bie  SlÖur3elenben, 
bie  ein  3öl)rl)unbert  in  ben  finftcren  ©rbfpalten  ge= 
graben  unb  gefogen  Ratten,  in  ©rducl  in  bie  £uft  3ün= 
gelten  —  nur  alleg  tot  unb  ftarr.  -T^ubencr  toifc^te  fic^ 
bcn  Bd)\x>cit^  oon  ber  Stirn,    ^ie  oertoel)enbe  (5locfen= 
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töne  f langen  t>oin  Salgrunbe  empor,  ba§  'iRubencr 
laufc^te. 

^Si^te  toerb  be  'SHutter  bal'e  fumnta,  ^^ater",  jagte 
'JUartin  3ufrieben,  toeil  er  an'g  offen  backte,  ba§  ^xau 
^^ubener  i{)nen  bringen  follte.    5)ie  "^Baube  lag  nid^t  toeit. 

*2Benn  '^vau  9^nbener  t)on  3i^"i^^tg  }cl)n  "illTinuten 
in  bie  ^bi)C  toar,  fonnte  fte  ben  ©c^Iag  überbücfen. 
-ilnd^  'iRubener  backte  je^t  an'§>  '32Iittagcffen,  tote  er  feft 
in  ba^  ^ol3  einfc^Iug.  Hnb  9Itartin  lachte  noc^  pfiffiger, 
o^nc  eg  3u  merfen,  toeil  if)nt  fröf)Iic^  3U  'Sllutc  toar, 
ittie  bcn  bunten,  leicht  tDogenben  0pecf)ten,  bie  neu  bom 
'JDalbgürtel  ^crüberflogen  3ur  alten  SJBettcrfic^te  —  toeil 
er  ^örte,  toic  i)cli  "^^aterg  ©erläge  in  ber  freien  6onn= 
taggtuft  tDieberI)aüten  — ,  er  ladete,  toeil  er  bie  Stuten 
ber  SIBeibenrofen  glühen  fa^  unb  bie  üertoe^ten  ©locfen 
gehört  f)atte  —  toeil  er  nun  an  bie  Butter  bacf)te,  bie 
balb,  ein  bö^mifc^eg,  bunteg  Suc^  um  ben  ^opf  flat» 
ternb,  toie  bie  ^^e^e  alg  0c^attenfpiel  auf  ber  ^b^c 
crfc^einen  mu§te.  'SHartin  ftanb  je^t  üor  bcn  §ol3= 
ftapeln  am  SGDege,  toä^renb  ber  "iöater  tiefer  unten  "Arbeit 
tat.  (Er  überlegte,  dv  crtDog,  ba^  fie  ac^t  'ißlale  mit 
bem  (Schlitten  bom  ^aubengrunbe  über  ba§>  ''Bergjoc^ 
herüber  müßten,  toenn  fie  aüeg  §013  f)eimbringen  unb 
(Sd^eit  um  <Bd)cit  bem  mächtigen  ^auggö^cn  öon  Ofen 
in  ber  niebrigen  '^Baubenftube  opfern  fotiten.  „^a^a= 
i)<^i)a",  er  lachte,  ber  Ounge  —  ben  gan3cn  'SHorgen  — 
er  backte  an  aüeS,  toie  toenn  Sräume  oorübergingen : 
an  ba^  toarme,  tDof)Iige  'üBinterftübel  unb  bcn  bämpfigen, 
fpinntoebigen ,  bunflen  6taü,  an  bie  SIDiege  backte  er, 
toorin  ba^  ^leinfte  ber  9^ubenerfinber  in  bicfen  Letten 
lag,  an  bem  bie  anbern  toic  an  einer  ^^uppe  f)ingen 
—  alleg  fam  nnb  ging  flüchtig  unb  luftig  oorüber,  toic 
bie  braunen  Ääfcr  im  ^^eercnfraut,  unb  toic  bie  0ped)te 
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unb  bic  ^c^c  tarnen  unb  gingen,  alleS  flog  unb  jprang 
unb  froc^  eilig  öorbei  in  feinen  luftigen  (Bebanfen,  toie 
*3Hartin  ben  §ol3fta))el  lange  überlegenb  angeftaunt. 

„*2Hartin!"  rief  iüieber  ber  "^^ater,  ba^  eg  am  ^ange 
ein  Q-(i)o  gab,  fo  laut  mu^te  er  über  ben  0d^lag  f)in 
rufen,  fo  toeit  ftanb  ber  Sunge  je^t  auc^  für  ben  ^Iten 
gegen  ba^  Sergjod^  3U. 

„SIBag  benn,  ^ater?" 

„5g  ba^  nee  be  SHTutter  ba  uba?" 

„<5öu  benn?" 

„^u  uha  —  fi^  S>ic^  od  im  —  uha." 

•JHartin  trat  f)inter  bem  ^ol3fto§  5^rt>or  unb  fa^  auf 
ben  SBergpfab.  "©irflic^  bie  "^Hutter  'IRubener  fam  eilig 
über  bie  ^ö^e  gelaufen,  ^uc^  "SHartin  fa^  fie  erftaunt 
an.  *23ater  unb  0of)n  regten  feine  ^anb  me^r,  toeil 
ber  'iHnblicf  ber  SHTutter,  bie  ^a\tiQ  über  6töcfe  unb 
^löcfe  fprang,  gleich  üertounberte.  ^an  faf),  fie  ^atte 
fid^  nid^t  toie  fonft  fonntäglid^  ^crgerid^tet.  (Sine  junge, 
frifd^e,  liebe  ^rau.  5>a^  "SHartin  i^r  6of)n  toäre,  ^ätte 
man  i^r  in  bem  '^ugenblid  gar  tüd^t  angefe^en.  ©ie 
toar  arg  gerötet  t)om  i?aufen  unb  öerriet  im  '35Iicf  eine 
innere  "^Befd^äftigung. 

„"iöater,  'i^c]z^,  *iöater!"  rief  fie  gan3  atemlog  öon 
ber  ^erne,  nod^  el^e  fie  3U  SHTartin  l^eran  toar.  SJHartin 
Verfolgte  fie  mit  bem  '^Blidf  unb  trat  (Sd^ritt  für  0d^ritt 
aud)  bem  "ü^ater  nä^er. 

„"irCee,  fie5  od  amol,  "^Jater  —  f)ie  — ",  haftete  bie 
^rau  nun  beim  5Ta^efommen  unb  löfte  aug  einem  roten 
Süd^el  ungebulbig  ein  toeifeeg  ©d^reiben,  toä^renb  ber 
^eibetoinb  i^re  9^ödc  leicht  toe^te  unb  i^re  ^lonb^aare 
um  6tirn  unb  0d^läfen  i)erumtrieb.  „Sefeg!  5)u  follft 
5)ir'fc^  amol  lafa  — " 
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„^a§>  bcnn?'*  jagte  9vubcncr  öcrfunfcu,  bcr  feinen 
"5BIicf  t)on  ber  ^cran^aftenben  fortgetoanbt. 

„'^  "Seamter  t)0  unten  F)ot  5>'r  ban  ^rief  gebrückt, 
Söater." 

„^ag  benn  fir  eener?  t>o  toam  benn?" 

„3i<^  gleebc,  'g  ig  nijc^t  gubcg,  "iBater." 

9^ubener  f)fltte  ben  ^rief  genommen  unb  i^n  be= 
bdd^tig  ausgebreitet.  5)er  SCDinb  juckte  üergeblic^  bavan 
3U  reiben. 

„'iJo'  ber  ^errjc^aft,  *23ater!  —  ^d)  gleebe,  'S  ig 
nijc^t  gubeg,  'iöater,  toenn  baS  tDuF)r  ig,  toag  ber  ^erl 
ber3une  fagte,  3^^^^»  3d^^"»  f^Qte  bie  ^rau  gcängftigt, 
toäl^renb  fie  ben  fd^on  tief  ftubierenben  ^ubencr  ari" 
ftarrte.  'SHartin  toar  nun  auc^  ^er3ugetreten  unb  ^atte 
längft  in  ber  Butter  52Tienen  erfannt,  ba^  auf  bie  frieb= 
fam  fonnige  0onntaggf)albc  plö^Iic^  eine  (5orgc  ge= 
fommen  toar. 

„"^ag  5ot'g  benn,  'SHutter?"  fagte  er  gan3  erftaunt. 

„5)a  toar'n  mir  ocfgi^n",  fagte  bcr  9Hann,  nacf)bem 
er  lange  ftumm  in  bag  "Rapier  f)ineingefe^n,  legte  ^^rt 
unb  §acfe,  ^ebel  unb  iBalfen  beifeite  unb  30g  bie  ^ette 
flingenb  aug  bem  ^ur3eIftocfe,  ben  er  gerabe  in  \llrbeit 
geF)abt. 

„<^ag  5ot'g  benn,  "JlTutter?"  fagte  ^THartin  noc^ 
einmal  leife,  ba^  eg  bie  9Hutter  too^I  ^örte,  aber  tocit 
fic  beg  raupen  9lubener  plö^Iic^  ftarreg  unb  3emagteg 
Oefid^t  angefe^en,  bem  ^i^^S*^"  nic^tg  3U  ertoibern 
toagte.  '^a^  i)inQ  aüeg  eng  aneinanber,  toie  ^opf  unb 
©lieber.  (5ine  ^atcrmiene  in  banger  «Sorge  fu^f  tilg 
Srdne  aug  bem  ^^uge  ber  ^rau,  ^^imlic^  unb  unge= 
fe^en  —  unb  alg  ein  crftaunteg  unb  boc^  ^offenbeg 
•iHufblicfen  mit  gläubigem  ^^ugenfc^ein  3um  "^ater  aug 
^artin'g  ^liefen.     5)er  ^^ater   ^atte   ben  vergriffenen 
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Sägcr^ut  nic^t  3urcc^tgcjc^obcn,  ^attc  aücg  jonft  [tc^en 
unb  liegen  gelaufen,  aufeer  ber  Sacfe,  bie  bie  SÖTutter 
Xton  einem  6tocfe  naf)tn,  unb  ^atte  fogleid^  ben  ^eim= 
tt>eg  angetreten.  9Tnn  [tieg  er  empor,  an  ber  0eite  bie 
^aftig  laufenbe  *3Hutter  — ,  benn  9^ubener  toar  ein  ftarfer, 
ficf)erer  (5d^reiter  —  unb  auä)  9Tlartin  mu^te  mand)ma[ 
einen  Gd^ritt  mef)r  mad^en,  ob  er  eS  gleidf)  bem  '^akr 
jorglid^  nad^tat.    Bo  gingen  fie. 

„5)ar  Saienjd^  —  bar  ''Beamte  — ",  begann  '^^ubener 
untertoegg  bie  'iRebe,  „^ot  bar  "^Henjd^  5)ir  toag  geja't?" 

„gu  ju,  "iöater,  er  ja'te  tou^I  aju  toag!" 

y,'^a^  benn,  '3Hutter",  fragte  SÖTartin  einbringlid^. 

""Zlber  ^rau  9lubener  fa^  nur  ängftlidf)  3um  9Hanne 
auf  unb  prte  beg  ^i^^Ö^"  *^orte  faum.  (Sie  begriff 
toirflic^  gar  nic^tg.  (5ie  fa^  nur  bcn  'SHann  toieber 
^eimlid^  an  unb  furf)te  mit  i^m  0c^ritt  3U  gölten,  bcn 
nun  bie  Unruhe  öorroärtg  trieb,  ba^  er  fid^  um  bie 
'3Hitfd^reitenben  nicf)t  me{)r  flimmerte.  9^ubener  ^atte 
ü)O^I  begriffen,  tcorum  eg  ^anbelte. 

„•iöom  ©rafen  —  'g  fimmt  öom  Orafen  —  'g  fimmt 
aug  ber  (5(^Iofefan3lei  — "  fagte  er  ^aftig. 

SÖtartin  toar  bei  beg  93aterg  "^Körten  plö^Iic^  auc^ 
"^Ingft  getoorben. 

„3u  ju,  t)o'  ber  ^ac^t  l^ot'r  gerebt,  '^Jater.  ^ag 
ig  benn  bag?"  f tagte  bie  ^Kutter. 

9^ubener  ^atte  bcn  ^rief  neu  auggebreitet  unb  toar 
auf  ber  ^ö^e  toieber  ftel^en  geblieben.    (Er  lag  laut: 

„5>em  pp.  9^ubener  toirb  3ur  ^enntnig  gebrad^t,  ba^ 
bie  ©rbpac^t  ber  ^aube,  toenn  fie  nun  am  1.  ^pril  beg 
fommenben  '^a^rc^  3U  (&nbc  ge^t,  nic^t  erneuert  toerben 
fann.  5)ie  ^errfc^aft  t)erfoIgt  mit  bem  ^lan  anbere 
3toecfe,  bag  ^aug  loäre  3um  5rüt)Iing  ab3urei§en  unb 
ber  Ort  in  jebem  ^aü  3U  öerlaffen  ..." 
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^®ag  toar'n  mir  crfc^t  amol  fa^n,  ob  mir  rau§ 
miffa",  jagte  er  tpütcnb  in  bic  2uft:  „S)ag  tüar'n  mir 
crjc^t  amol  ^ai)n."  (£r  tt>ar  in  jolc^cr  *D3criunfenf)eit 
unb  \)attc  plö^Iic^  eine  ^oid)C  ^Ttiene  üon  ^a§,  toie  er 
tDciter  ging,  ba^  9Iluttcr  unb  *3Hartin  gan3  3ernagt  unb 
ftumm  neben  if)m  ^^neilten,  i^n  bann  unb  toann  nur 
^eimlic^  an^a\)cn,  toeil  fie  ficf)  fürchteten,  unb  nur  eine 
lichtere  Hoffnung  fam,  al§>  au§>  bau  ®runbc  unten  am 
§ange  bie  9^ubenerbaubc  [icf)tbar  tourbe  unb  §irtcn= 
iauc^3en  unb  0ingcn  bcs  3tDeiten  ^^ubenerjungen  3U 
bcn  ^eimfc^reitcnben  f)crüberflang. 

©ie  ^T^ubenerbaube  lag  ba  toie  ein  fc^tDar3eg,  t)er= 
tpitterteg,  fc^lafenbeg  Sier  —  fonnenumflort  unb  gan^ 
nerjunfen  —  öereinjamt  bie  oben  ©eröüc  ringg,  too 
3tDUc^en  Sageg  feit  (Etoigfeit  ber  ^aubenleute  ^ü^e 
unb  3i^9^"  ^i^  hinauf  in'g  ^rumm5o{3  ärmliche  Ordjer 
unb  bunte  Blumen  toeibeten,  frieblic^e  ©locfen  am 
^alje,  mit  benen  fie  in  ben  flüftentben  ^eibetoinb  üer= 
toe^enb  ©lücf  tooben,  tr»enn  eg  tt>ic  je^t  0pätfommer 
loar  — :  ber  9^ubenerleute  ^ü^e,  b.  !).  beö  Hrüaterg 
^üF)e  unb  be§  ^aterg  unb  nun  aucf)  längft  be§  8o^neg 
^ü^e  unb  3^^9^")  ^»aö  fc^on  in  fpäteren  ©efc^Iec^tem  toar. 

•J^on  "^Uterß  \)cr  lag  fie  bort  am  §ange,  bie  alte 
gebucfte  ^Baube,  baS^  ®ef)äufe  ber  9^ubcnerleute.  2>ag 
§aug  ^atte  ein  Hroater  gebaut  in  rauher,  tücf)tiger 
"Arbeit,  ^ein  6cf)mucf  —  aber  ba^  es  toann  toäre  innen 
unb  be^aglic^  für  ^enfc^  unb  ^ie^.  ^unbertjd^rige 
©tämme  3U  ^^alfen  Ratten  bic  garten,  fc^tocigfamcn 
5ol3mac^er  bamalö  noc^  genug  3U  finben  getou^t.  S>a= 
malg  loar  ber  SJÖalb  ungaftlicf)  unb  einfam.  llnter^ol3 
übertouc^S  in  toilbem  ©etoirr,  too  bie  "^albtoaffer  in 
rötlichem  ©runbe  rinnen,  faum  je  oon  ^enfc^cn  be* 
gegnet,  unb  alte  "iBaumriefen,  bie  *3Hänner  nic^t  um= 
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ypanntcn,  ragten  mit  öerfc^Iungencn  fronen  über  bem 
moberigen,  feuchten  SIDaIbbtcf{(^t,  t»iele  lange  geborften, 
t)on  (Eulen  betDof)nt  —  unb  3crfanen.  3)a  Itc§  [ic^ 
leicht  ein  einfameg  ^aug  bauen.  5)te  ^änbe  ber 
^^ubenerbaube  toarcn  tote  tro^ige  '^Hauern,  jo  Ratten  bic 
'^Better  ber  x^al)vl)unbcvtc  bte  alten  ^alfentoerfe  feft 
gefunben.  *23ertr)tttert  5)ac^  unb  ^augtoanb,  in  toeic^en 
Linien  toie  gebucft,  alg  toenn  [ic^  längft  ba^  ©ef)äuje 
alg  lebenbeg  SIBejen  angeschmiegt  an  bcn  bertaffenen, 
oben  (Steingrunb,  too  nur  nod)  ©eröü  unb  ^löcfe  lagen, 
unb  "Gaffer  ferne  raufd^ten  in  ber  ^elgjc^Iuc^t,  Sag 
au^,  Sag  ein  —  feit  '^ai)v^unbcrtcn.  ^enn  bie  ^^ubener« 
leute  toaren  alte  'iBergraffen.  (5ie  fa^en  in  bem  einfamen 
^alfengef)äufe  feit  ^unbert  unb  me^r  ^a^ren  —  unb 
nun  foüte  toeber  ^ad)  nod)  (Srunb  mc\)v  ii)v  (Eigen  fein. 


IL 

5)er  nächtige  ©ebirggfamm  lag  einfam  —  flüftemb 
unb  fauc^enb  unb  ^aftenb  betnegt  —  unb  toeit  unb 
bämmerumfponnen  im  (Scheine  beg  ^erbftmonbeg,  ber 
burc^  gldn3enbe  'Wolfen  fiel  —  unb  umflog  t>on  jagcnben 
5TebeIn,  bie  aug  bcn  iDunfeltälern  quoHen  mit  (Begatten 
unb  ©cremen.  Ilnb  eg  fa^  au^  toie  eine  'JTaci^ttDelt 
im  (£f)aog,  nod)  ungef (Rieben  oben  unb  unten  —  unb 
ungeflärt,  too  ©türme  unb  (Stimmen  öon  *23erfunf enen 
burcf)einanber  toogten  in  3ieI[Dfem  ©ange  —  gan3  au§er= 
maßen  fc^aurig  unb  ol^ne  (Erlöfung  —  unb  eg  jagten 
unb  fd^toanben  5)ämmcr  unb  5>unfel  unb  6cl^üttem 
unb  (Stöhnen  in  toeiter,  ^e^rer,  einfamer  ©tumm^eit. 

^ubener  toar  toieber  im  Sal  getoefen.  ©r  f)atte  feit 
*^oc^en  toeber  ^aft  nod)  9^uf).  (Er  f)atte  aud^  ^^ute 
toieber  in  bem  engen  0tübel  bem  ^manb,  bem  ©trupp» 
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bärtigen,  gegenüber  gejefjen,  ber  bcn  5)orfIeuten  nnter 
ber  §anb  ein  9^atgeber  toar,  ber  neue,  grofee,  toeifee 
SBogen  bebäd^tig  feinem  S^enfterjd^ranfe  entnommen  unb 
aud^  nad^  bem  legten  ücrgeblid^cn  "iöerfud^e  nod^  immer 
tDieber  getröftet  f)atte,  ba^  eg  jd)on  ge^en  toürbe.  — 
*iRubener  l^atte  mit  'iHmanb  lange  3uyammengejeffen  unb 
ratlog  F)in  unb  f)er  überlegt.  2>er  gräflid^e  Sortier  unb 
bie  2eute  in  ber  0d^Io§fan3[ei,  bie  [id^  längft  anjagen 
unb  anlad^ten,  toenn  'iRubener  ^artndrfig  ti)ie  ein  5?inb 
eg  [id^  nid^t  öerbrie^en  Iie§,  immer  toieber  ein3utreten 
unb  um  @in[a§  3um  ©rafen  3U  bitten,  l)attcn  ii)n  ^eute 
\)avt  angefaF)ren,  jo  ba^  aud)  er  jd^Iie^Iid^  mit  berben, 
groben  "2öorten  unb  plö^Iid^  jogar  mit  *33erbäd^ttgungen 
nid^t  3urüdfgel5arten.  „S>ag  jein  od  be  Beamten",  l^atte 
er  bann  im  '^ovn  gerebet,  toie  er  bei  '^Imanb  eingetreten 
toar.  „5)ag  jein  od  be  Beamten",  l^atte  aud^  ^manb 
immer  auf'g  neue  gejagt,  alg  er  ba^  6d^reiben  bireft 
an  bcn  (Srafen  aufgefegt  unb  bann  forglid^  unb  um= 
ftänblid^  erflärt  l^atte.  Xlnb  bie  guten,  ängftlid)en  ^itt= 
toorte  toaren  ^^ubener  feierlid^  noc^  einmal  unb  nod) 
einmal  in  bie  O^ren  geflungen,  unb  bann  toar  er  enb= 
lid^,  flüd^tig  getröftet,  toieber  jeinem  ^eimatgl)ange  3U= 
geftapft. 

©ben  toar  er  au^  bem  finfteren  '^albgürtel  unb 
bem  5Iu§grunbe,  too  ^Tad^tnebel  ba^  (BroIIen  ber 
'^Öaffer  noc^  bumpfer  gemad^t,  in  bie  Bturm^ö^c  empor= 
gefommen  unb  jd^ritt  flatternb  unb  fämpfenb  über  bie 
toeiten  §od;moore.  "^Iber  niemanb  \al)  bem  fta^I^arten, 
raupen  'JHanne,  ber  feinen  "^ergfteden  gleid^mä^ig  pin= 
fenb  feft  in  ben  "Soben  [tie§,  an,  ba%  ba^,  toag  er  im 
Sale  gehört  unb  erfahren,  i^m  nod^  arg  3ufe^te,  unb 
feine  (Bebanfen  umgingen  unb  nid^t  3ur  ^i^e  famen. 
SaTonbbämmer  umtoe^te  ge^eimnigooll  bie  fd^toeigenben 
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^lödc  unb  glän3tc  tDci§  in  bcn  büftercn  W.oorlad)cn, 
an  bcncn  er  ftumm  öorbcifc^ritt.  5)ie  §öf)enlüfte  ftrci= 
ekelten  tDtc  jeuf3enbe  ©eifter  flüchtig  bic  bleid^en  (Sräjcr 
am  "^cgc  —  unb  cg  ftö^nte  unb  riefelte  in  ben  t»er= 
laffenen  falben.  (£g  toav  flarer  unb  tlavcv  getoorben, 
je  l^öf)er  er  aufftieg.  'STebelgeftalten  taTt3ten  je^t  taum 
nod^  in  ^örpermad^t  in  ber  5)ämmer^öf)c  —  nur  nod^ 
tDie  ^^lf)nungen  toirbelte  eg  aug  beut  2icl^tmeer  ^eran, 
ba^  je^t  l^inter  if)m  lag  unb  ©rünbe  unb  Säler  gan3 
3ugebedt,  5)örfer  unb  bie  Snienjd^entDol^nungen  brin 
begraben  ^atte.  ^ein  ©d^immern  tarn  mef)r  aug 
"inTenfdienlanb.  *3Tur  t>on  bcn  unerme^Iid^  glän3enben 
SlDoIfentDogen,  bie  big  in  un[icf)tbarc  ^cxnc  aüeg  becften, 
quoü  unb  toogte  eg  in  ben  fteinigen  Ilferl^alben  empor 
—  gro§  unb  einfam  unb  toie  in  ©rftarren  gebunben  — 
löfte  ©d^Ieiergeftalten  unb  trieb  fie  i^aftig  unb  pfeifenb 
über  bie  flaren  '^HonbtDiefen  l^eran.  5)er  abgrunbtiefe, 
nac^tbunflc  ^immel  ftanb  ftumm,  in  feinem  ©runbe 
©tem  an  ©tern  ge3ünbet,  toeit  über  bem  unerme^Iid^en, 
bleid^en  "^olfenmeere  in  ber  (Srbenrunbe,  au^  bem  baS 
öbe  §ö{)enlanb  einfam  tt)ie  am  erften  öd^öpfunggtage 
fic^  ^oh  unb  bef)nte  —  ber  92Tonb  fd)ti)ebte  im  milben 
@Ian3fIeib  lautlog  im  9^aume,  ba^  9^ubener  plö^lic^ 
loie  befreit  f)infd^ritt  feinen  filbernen  2icl^tfteig  aug  eitel 
''Blinfen  unb  6tra^len  toie  in  einem  unbegreiflichen 
'2ätl)erlanbe ,  ba^  er  toie  auf  einer  anberen  ©rbe  l^in» 
voanberte,  umfaud^t  unb  umflüftert  unb  unfid^tbar  unb 
rätfeig efpräc^ig  umtoirbelt  unb  umpfiffen  feine  ftißoer« 
funfenen,  raul^en,  ftapfenbcn  ©c^ritte. 

Siefer  am  "^Ib^ang,  in  bem  toolfenerfüllten  Seitental, 
tDO^in  nun  ber  einfame  9?ubener  nad)  toeitem  ®angc 
über  bie  §ö^e  eifriger  3ulDanberte,  crtoac^te  unb  ftral)lte 
ein  i?id^t  —  ein  ferneg,  fleineg  2id^t  —  l^eü  toie  ein 
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©tcnt,  bcr  in  ^Tad^ttDolfeu  aufbükt,  golben  funfclt  vrnb 
crlifd^t  —  imb  toicbcr  fommt  in  ©ilbcrbämmcnt,  toenn 
unfid^tbare  ^änbc  bie  ^a^rtnd^cr  iDcg^eben,  unb  bcr 
*3Honb  bann  frei  in  bie  (Srünbe  leud^tet.  Tillen  'iRnbener= 
leuten  l^attc  oft  ber  6tent  gefd^ienen,  toenn  fie  fpät  aug 
bcr  'ilBalbarbeit  f)eimü)ärtg  fci^ritten.  (Sin  jcber  9^ubener, 
tt>ic  fie  feit  f)unbert  unb  me^r  ^a^ren  —  t>on  "^Üerg 
F)er  —  F)ier  fa^en,  f)atte  in  6ommer»  ober  '^internacl^t, 
in  6tunn  unb  ^ebelfinftcrniffcn  ober  im  fanften  5)ämmer= 
lid^t  ber  "^erge  ben  einfamen,  golbenen  0ci^ein  bort 
blinfen  fe^en.  5>enn  bort  unten  lag  noc^  immer  ber 
■^ubenerleute  alte  ^eimftätte. 


„^Idf  S>u  ^immlifd^er  (Bott  unb  '^atcr",  feuf3te  eine 
forglid^e,  abgehärmte  ©timme  im  niebrigen  'iJie^ftalle, 
ber  bämpfig  toar,  unb  xoo  eine  raud^ige  S'ateme  an  ber 
Örbe  im  (5tro5  fd^toai^en  6d^ein  x>on  unten  auf  brei, 
i)ier  ^ü^e  unb  einige  'S^CQcn  im  '^infel  toarf:  „*^enn 
'r  od  a  ©rafen  toenigfteng  eemol  gefunben  l^ot." 

„ör  toerb  'n  fc^un  gefunben  l^a'n,  'iniutter",  (lang 
eg  in  fidlerem,  3utrauli(^en  Sone  3ü)ifd^en  3tDei  fd^ti)ar3= 
glän3enben  ^ii^en  ^ertior. 

•SHuttcr  9lubener  unb  "^Hartin  fa§en  jebeg  unter 
einem  ^u^Ieibe  im  f)alben  ©d^eine  unb  molfcn.  ^ie 
^uF)fd^atten  gaben  einige  ^evoegung  an  bie  fpinntoebigen 
5)edfenbalfen  unb  bie  tjertoitterten  OtaütDänbe  —  unb 
man  l^örte,  toie  bie  'SHild^  in  6tra^Icn  in  bie  ^übel 
flo^.  ^lleg  toar  ftitl  fonft  —  unb  blieb  ftiß,  ba^  brinnen 
au^  bem  ^ac^tgetümmel  ber  fteinigen  falben  nur 
Stimmen  allein  nod^  l^örbar  toaren,  ©eifterfinger  an  bie 
(Sd^eiben  ftric^cn  unb  flopften,  unb  alleg  nur  t)om 
na^cnbcn   hinter,    oon   noc^    tieferer    (Sinfamfeit   unb 
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hartem  Kampfe  unb  t)on  Srdumcn  unb  ^^crgrabenfcm 
3U  reben  festen. 

^^cin  ©Ott!  mein  @ott!  SlÖenn  'r  ocf  a  ©rafen 
cttblic^  amol  f eiber  ftnben  tat",  fagte  in  ber  niebrigen 
(Stube  brinnen  aud)  ber  altgetoorbene  Leiermann,  inbem 
er  [id^  t>om  Sifd^e  er^ob  unb  einen  blöben  ^licf  ber 
taiicnbcn  2eiennanngfrau  sutoarf,  bie  öerjunfen  t)or  if)rer 
©uppe  fa§. 

„Sefeg,  3^f^^-  *5^B  ^^^  ^Hann  ^cute  toieber  nee 
fimmt!"  jagte  bie  F)alb  i)er3tDeifeIt.  S)er  fleinere  9lubener« 
junge,  ber  3e^n|ä5rige  '3Har,  ber  am  S^age  einfam  bie 
^ü^t  getoeibet,  ja§  neben  i^r  in  ber  ^^anfecfe  unb  t>er= 
folgte  i^rc  Riffen  big  3um  9Itunbe. 

„SlöaS  föüt'  'n  ocf  bie  armen  £eute  um  '^e\u  ^^rifti 
toiöen  a'fangcn,  toenn  'r  a  ©rafen  nee  a  een3igfteg  *32ToI 
finben  tdtl" 

„'iTtu  ebeng,  nu  ebeng!"  fagte  ber  Leiermann  unb 
ftanb  altergfäumig  in  ber  6tubenmitte. 

•^Han  ^örte  nur  ba§  'Wippen  ber  'iJBiege,  bie  bie 
Oierjä^rigc  Süa  3U  fc^aufetn  begonnen,  toeil  ba§  ^(einfte 
plö^Iid^  leife  getoimmert  ^citte. 

(Sg  ging  (5orge  um  in  ber  9^ubencrbaube. 

■^Huc^  bie  ^eiermanngleute  quälte  eg  längft,  ba^  aüeg 
beim  ^Iten  bliebe,  ba^  'iRubener  Mc  entlegene  ^eimftatt 
nic^t  an  bie  ^errfd^aft  abgehen  mü^te,  in  ber  fie  —  fo 
lange  bie  beiben  toei^^ttarigen  "iBcttelleute  badeten  — 
Sommerg  in  ber  niebrigen  "^Bobenfammer  oben  genächtigt 
i^atten,  unb  oon  ber  SÖ5en3eI  an  jebem  borgen  früf)  in 
feinem  tnei^en  5^l3flaufc^e  auf  bie  einfame  6tein^albe 
30g,  bort  oben  gebanfenlos  oor  ficf)  ^in  in  feiner  oer= 
fallenen  5elgf)ütte  fte^enb  —  unb  f)ert>orfriec^enb  toie 
ein  alter  '^ad)^  —  langfam  3um  2eierfaften  am  ^amm= 
toeg  fc^Iurfenb,  toenn  "^QÖanberer  ba^  ^oi)c  ^ab  müf)fam 
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nicbcrftiegen  —  um  in  bie  [tarfcn  '33erglüfte  fern  imb 
matt  in  0turm  unb  ©onncnfci^ein  feine  3erflatternbcn, 
quafenben  £eiertöne  I^inein3ubre^en  —  einfam  öerfunfen 
unb  ftumm  bebient  öon  ber  "SUten  —  gebanfento^  unb 
immer  tDinbumtDei)t. 

5e^t  toav  ^crbft  —  unb  morgen  toollten  bie  2eier= 
manngleute  für  bcn  'hinter  3U  Sale  3iel^n. 


^rau  9^ubener  tt>ar  in  Xlnrul^e  t)or  bie  Sür  gelaufen 
unb  fa^  in  bie  famtene  ^infternig  l^inauS.  0ie  füllte 
faum,  ti)ie  einfam  eg  toar.  5)ag  toar  ba§  £eben,  baS 
fie  fannte.  6ie  ftanb  im  Sürraf)men  unb  f)ielt  bie 
^linfe  feft  in  ber  ^anb,  tocil  ber  ©türm  ri§.  6ie  toar 
üon  ^ül^en  unb  3i^9C"  toeggelaufen  unb  laufd^te.  S>ie 
^ergtoaffer  fielen  l^örbar  nieber  in  ber  ©d^Iud^t.  S)er 
6turm  trieb  um'g  ^au^  unb  jo^tte  ^ö^nifc^  auf  ben 
^ot3ftapeIn,  bie  au^  (Bd^eiten  gebaut  nebeIumtDef)t  an 
ber  ^auöecfe  ragten.  S)ie  'iRubenem  toar  toie  abgebest. 
„SXÖenn  'r  od  a  Orafen  gefunben  l^ot",  ging  eg  iF)r 
toieber  burd^  ben  ©inn. 

'tRubener  fam.  ©g  Hangen  ferne  Sritte.  ^rau 
'iRubener  toar  gleich  in  ben  (Btaü  unb  3ur  '^Irbeit  3umcf= 
geeilt,  ©r  burfte  nid^t  merfen,  ba^  fie  ifin  in  (Sorge 
crtoartet  ^atte.  (£r  toar  in  *3TebeI  unb  ^lad^t  öcrfunfen 
berangeftapft  unb  \ianb  toieber  üor  ber  ^augtür.  5im 
^augflur  toar  nicmanb,  alg  ^^ubener  auf  ben  ©tein» 
f liefen  laut  im  5)unfeln  tappte. 

„&u'n  *iHbenb",  fagte  er  blo%,  alS  er  im  £ampen= 
fd^eine  in  ber  Sür  erfd^ien. 

„©u'n  'iHbenb,  "iöater",  rief  bie  üierjäbrige  ©üa. 

9^ubener  tat,  alg  toenn  nid^tg  toäre.  (Sr  b^itte  ben 
^ut  gleid^  auf'g  Ofengeftänge  gegangen,  ben  ^od  bei» 
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feite  gebracht  unb  fe^te  ftd^  tote  immer  auf  bie  Ofen= 
hant.  ^ud)  ber  3unge  tarn  aug  bem  '^infel,  o^ne 
öicl  3u  fagcn.  9^ubener  fa§  balb  bumpf  t)or  fic^  f)in= 
brütenb  im  ^albbunfet. 

„5)er  6hirm  ging  ü)of)I  gar  rafnig?"  fagte  enblid^ 
bcr  Leiermann  toie  ablenfenb. 

„^Tu  bo",  fagte  '5lubener. 

ög  blieb  lange  ftiü,  imterbeffen  ber  alte  Leiermann 
mü^fam  feinen  'ipacfen  auf  ber  ^enfterbanf  ^u  fd^nürcn 
fortfu{)r.  ©nblic^  platte  bann  bie  i?eiermanngfrau  boc^ 
l^eraug. 

„0ag  ocf  enbli(^  amol,  ioie'ö  fti^t",  fagte  fie  ent= 
fd^Ioffen. 

^ubener  ladete  l^öF)nifd^  unb  fraute  fid^,  aber  er  fam 
nid^t  3U  fidf). 

S)ie  2eiermannöfrau  toarf  nun  I)eimlicl^e  '^lidfe  auf 
9lubener  unb  mad^te  ein  rattofeg  (Sefid^t.  'i^cbc^  badete 
je^t,  ba^  eg  nid^t  gut  toäre  ^u  reben  im  6d^eine  ber 
ärmlid^en  'iRaud^Iampe.  ^Iteg  unb  jungeg  "^löefen  ringg 
—  ber  pfiffige  '5Haj  in  fragenber  'Jleugier  öor  bem 
*iBater,  unb  6IIa  auf  ber  Ofenbanf,  bie  fidf)  fd^toeigfam 
an  bcn  bumpfen  ©innirer  brüdfte,  niemanb  tcagte  3u 
plaubern  in  ^lubener'S  ^artnädfigeg  'iöerfunfenfein. 

^ber  in  'iRubener  ging  einmal  toieber  bie  Hoffnung 
um.  6r  l^atte  neu  unb  neu  bie  "^Öorte  erfonnen,  bie 
au^  '^manbg  "^Hunbe  ^erüorgeflungen,  unb  er  rebete 
fid^  längft  toieber  ^eimlid^  ein,  ba^  ber  ©raf  fie  lefen 
unb  erl^ören  mü^te. 

Martin  fam  balb  —  frifc^  unb  laut  —  toeil  er 
*iBaterg  Sritte  im  Stall  gehört.  'iHber  er  üerftummte 
gleid^,  toie  er  i\)n  auf  ber  Ofenbanf  fi^en  fal). 

^ud^  toie  ^rau  9^ubener  in  bie  6tube  fam,  bampfte 
9lubener  nur  gleid^mä^ig  blaue  9^auc^tDolfen  in  bie  2uft. 
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„Quirlt  mir  ocf  ni  aüc  int  a  Ofen",  fu^r  bic  *3Huttcr 
log,  um  i^rc  ^Uufregung  3U  öcrbcrgcn. 

„^uft'n  getroffen?"  fragte  [ic  im  flüd^tigen  hantieren 
unb  faF)  faum  auf. 

*5^ubener  ladete  nur  toieber. 

„^l  ©rafen?"  jagte  er  tami  langfam  unb  ftarrte 
lange  in  ber  raftlofen  ^rau  Hantierung  f)inein.  SHe 
ftopfte  f)aftig  6c^eit  über  6c^eit  in'ö  Ofenlod^,  ba%  if)v 
©efid^t  00m  ^euerfc^eine  glühte. 

„Sriff'n  ocf  —  a  ©rafen!"  murrte  9^ubener  nodf) 
faft  für  fid^,  alg  er  enblic^  toeg  unb  gleid^gültig  an  bie 
S)ecfe  fa^. 

■iHber  bann  rebete  er  gan3  3utraulic^. 

„S>e  'Beamten  —  'g  fein  be  "^Jeamten  — ",  —  fagte 
er  faft  pfiffig,  „^ber  toart  ocf,  "iötutter,  nu  f)a'  ic^'g 
■^Imanben  überga'n!    ^llleene  fann  ic^'g  boc^  ni  breeta." 

^rau  *5?ubener  begann,  mit  bem  ©d^aff  in  ber  ^anb, 
t)or  fid^  ^in  3U  erftarren  unb  laut  auf3ufc^Iud^3en. 

„•iHmanb  toerb'g  fc^un  mad^en",  fagte  '^^ubener  gan3 
tröftlic^.  „^annft'g  gleeben,  *3Hutter!"  „5>ar  ^ot'g 
fd^un  gemad^t",  ful^r  er  f)artnädig  fort.  „5)ar  —  bar 
—  f)ot  ^eute  'm  ©rafen  falber  a  amtlic^eg  0d^reiben 
a'gefertigt  —  unb  ^ot'm  aüeg  nod^  amol  ei  guten  'üöorten 
t)irgeftellt  —  'm  Orafen  falber  —  92Tutter  —  ba^  — 
nu  3ißf^g-  —  ^a^ai)a  —  a  jebeö  fann'g  ju  fa^n!  — 
*in5enn  ic^  blu§  afu  benfe  —  be  'iMfen  —  ber  (5ru§= 
toater  —  be  ©ru^mutter,  toenn  fe  ^ie  ^nga  eim  Xlfenedfel 
fa§en  —  be  ältefta  "iöertoaubta  \)a'n  bod^  ^ie  —  fein 
boc^  F)ie  —  ei  bam  ^äufel  —  aug=  unb  eigeganga  — 
gelabt  unb  gearbeitet ...  ei  bam  ^dufel ..."  (5eine 
(Stimme  flang  oon  (Erregung  erftidt,  ba^  er  nic^t  toeiter 
rebete  — ,  unb  ba%  eg  bann  lange  ftiüe  blieb.  5)ie 
alten  i?eiermanngleute   fc^turften  ratlog  3ur  ©tubentür 
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unb  öerfd^toanbcn  in  bie  ^aubcnfammcr,  o^ne  ba^ 
jcmanb  ein  SJÖort  tDcitcr  gctoagt  l^ätte.  SÖtan  ^örte 
burd^  bic  5)ccfe,  ba§  fic^  bie  ©reifen  in'g  fnacfenbe 
©tro^Iager  ^ingetoorfen.  9^ubener  fog  an  feiner  'ipfeife 
unb  murrte  aud^  einmal  toie  im  3ä^3orn  Xlnüer[tänb= 
lid^eö  üor  fid^  ^in. 

Sg  blieb  [tumm  in  ber  0tube.  ^auc^en  unb  ^^uhn 
ber  SBergftürme  brang  herein.  5)er  (Seeger  ging.  'S>ann 
unb  toann  nur  ein  9^äufpem,  toenn  9lubener  augfpie, 
unb  ba^  gleichmäßige  '5Q5ippen  ber  Slöiege,  toie  ^rau 
9^ubener  ba^  ^üugfte  neu  3U  fd^aufeln  begonnen. 

„(5i^t  ei'g  ^ette",  jagte  '^Rubener  enblic^  3U  bcn 
^inbern,  toeil  ba^  kleine  in  ber  SJÖiege  3U  fc^reien  an= 
fing.  5>ie  ^ubenern  F)atte  fic^  gleid^  an  ben  Sifc^  ge= 
fe^t  im  i?ampenfd^eine,  ba^  ber  (Säugling  blin3elte,  toie 
fie  i^n  an  bie  "^Bruft  na^m.  6ie  toar  3ernagt  l^eimlid^. 
S)aS  ^inb  beruhigte  fic^  im  ^ugenblid,  aber  eg  fu^r 
öon  neuem  fd^reienb  auf,  tneil  e§  bie  IlnruF)e  ber  Satutter 
im  ^lute  fpürte  —  ba^  SRubener  ängftlid^  hinüber  fa^, 
big  bie  "SHutter  ba^  flagenbe  'ilDeinen  mit  2u\icn  im 
6tübel  ^erum:  „^^  —  f§  —  f§!"  beruhigt  ^atte.  9Tun 
faß  fie  neben  il^m  auf  ber  Ofenbanf  unb  fa^  ftumm  unb 
forglid^  nieber.  ^u<^  9^ubener  fai)  auf  ba^  ^inb  an 
ber  'SHutterbruft.  5)aß  aüeg  aEmäf)Iid^  in  ftißer  §eim= 
lid^feit  fpann  unb  bie  Srauer,  einmal  auS  ber  §eim= 
ftätte  vertrieben  3U  fein,  nur  nod^  in  ber  Siefe  unb 
^erne  toie  t)erf)aHenb  umging. 

III. 

ög  toar  einige  Sage  fpäter,  ba^  man  brüben  auf 
ber  ^ergl^öf)e  über  bem  '^afferftur3,  in  bem  mäd^tigen 
6tein^aufe,  bag  flad^  gebac^t  unb  mit  F)o^en  ^enftem 
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»erfcl^cn  auSfal^  toic  ein  ^abrifgebäubc ,  fo  gan3  o^nc 
eigene  8eele,  3unt  Salgang  enblic^  rüftete.  3)er  §erbft« 
fturtn  pfiff  in  ber  ^ol^Ie  unJ^eimlid^  auftoärtg,  ba^  bauemb 
tDie  ein  ©roden  im  Orunbe  ^övbav  toar  —  bie  gelben 
©räfer  nicften  raftlog  unter  0turm  unb  i?uftebrang  — 
unb  au^er  ein  paar  ^aubenleuten  famen  nur  nod) 
feiten  SIDanberer  beg  *©egeg.  ^Uber  l^eutc  tt>ar  un= 
ertDartet  nod^  einmal  £eben  getoorben  in  ber  großen 
6d^änfftube. 

6cl^on  am  ^tad^mittag  toaren  '^Beamte  gefommen  unb 
ein  ^örfter  —  bie  nun  an  einem  ber  getoafcl^enen  Sifc^e 
fa§en  unb  fpielten,  toä^renb  ber  alte  (5ieben3iger,  ber 
•^Bater  ^iefetoalb,  ber  i)\cv  gräflid^er  '^päd^ter  tnar  unb 
unten  im  Sale  einen  fleinen  (Saft^of  3u  eigen  l^atte, 
gefällig  unter  i^nen  fa§,  bie  lange  '^Pfeife  im  toclfen 
^Hunbe  tt»ie  angetnac^fen ,  unb  unter  feinen  toci^en, 
bufd^ig  nieber^ängenben  brauen  pfiffig  l^eroorfa^,  oft 
ein  "^Bort,  unb  immer  ein  2adf)en  in  bie  'iRunbe  gebenb ! 
5)ie  "^Beamten  toaren  gefommen,  um  eine  S35egeanlage 
3U  befel)en  unb  auc^,  um  mit  ^iefetoalb  barüber  9^at 
3U  b^iltßn-  ^hcT  bie  €>ad)cn  toaren  längft  erlebigt,  nun 
eö  "iHbenb  tourbe,  unb  '^Öorte  unb  ©ebanfen  famen 
nur  nod^  brud^ftüättoeife  auf  mand)eg  3urücf,  toenn  im 
^el^agen  unb  (Sinnen  beim  (Spiel  ^arte  gegen  ^arte 
auffd^lug,  unb  bann  einmal  toieber  '^aufe  tourbe. 

„'^a^  toill  benn  überhaupt  ber  9Hann?"  rief  ber 
(Eine,  bem  bie  gro§e  Hängelampe  einen  ooüen  6d^ein 
in  fein  runbeS,  roteg  (Sefid^t  unb  auf  feinen  empor= 
ge3tDirbelten,  oollen  Schnurrbart  toarf,  toäbrenb  er  ge= 
bulbig  3ufab,  toie  ber  ^örfter  ftumm  bie  harten  gab, 
„'iRubener  fann  bod^  nid^t  »erlangen,  ba^  il)m  ber  ©raf 
bie  ©runbred^te  fc^enft." 

„0  mein  ©Ott,  5)u,  5>u  —  ja  ja  —  nee  nee",  fagte 
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räjfig  bcr  ^icjctoalb.  „§cute  mu§  ^cbc^  'g  ©elb  fefte 
^al'n,  unb  toag  ma  fonft  ^ot  —  au'  be  ^errjc^aft." 

„(5ie  ^abcn  eben  früher  ^ier  einfach  gebaut,  —  tt»oF)tn 
'g  gerabe  "war  —  toie'g  §ol5  ntc^tg  galt  unb  in  bcn 
SQ3äIbern  bie  reine  ^ilbnig  f)errf(^te." 

„*iyber  bcn  '^ac^t3ing  \)abcn  fie  öon  bom^erein 
immer  bc3a^Ien  gemußt",  gab  ber  ^örfter  grasig  basu. 

„^reilic^,  freilid^  —  nun  t)erftef)t  fic^!  eg  toar  boc^ 
immer  ©rafeng  Orunb",  rief  ber  Beamte  toieber,  „ba^ 
ift  bod)  flar  tnie  ^ergnebel!  5<^  ^itte  0ie!  ^o  fäme 
benn  bie  ^errfc^aft  {)in?  5>ie  3^iten  finb  üorüber,  ti)o 
jeber  noc^  bauen  unb  fi^en  fonnte,  too  er  tDoIIte  — 
^al^a^a^a."  S)er  Beamte  fa^  je^t  in  feine  harten. 
"iHber  er  fam  nic^t  3ur  ^u^c  über  bie  6acf)e,  bie  fie 
fc^on  am  "^Tac^mittag  umftänblic^  befproc^en  Ratten. 

„S>ie  ^citm  finb  freiließ  t)orüber",  fagte  auc^  ber 
^örfter,  bie  harten  t)or  ^ugen,  unb  backte  flüchtig  an 
bie  einfamen,  alten  SBergtoälber,  too  einft  bie  2eute  toie 
©infiebler  Raufen  mußten.  „5)ie  3citen  finb  freiließ  t)or= 
über",  toieber^olte  er  bebdc^tig  unb  backte  auc^  baran, 
ba^  bamalg  nic^t  in  ^alb  unb  ^ammtoeiten  überall 
6tdbtert)oIf  ba^  '^ilb  öerfc^euc^te  unb  lärmte. 

„5)ag  mu§  bod)  jeber  einfe^en,  ber  bie  ^erF)äItniffe 
fennt.  ^a\)a^a\''  fc^rie  toieber  ber  Beamte.  —  „^ier 
3um  Seufel  bie  le^te  ^u^  aug  'm  ©taue!"  Idrmte  er 
unb  tDarf  harten  au^  unb  rebete  eilfertig :  „5)er  *5^ubener 
—  fo'n  §ol3mac^erbicffc^äbeI  —  begreift  ba^  nic^t.  ^{^ 
toenn  nid^t  jeber  fe^en  mü^te,  too  ein  (Ertrag  ^eraug= 
fpringt  —  ^eute  3U  Sage.  —  ^af)af)a!  —  5>ag  mu§ 
bod^  jeber  begreifen  —  ^eute  3U  Sage.  —  ^03u  finb 
toir  benn  überhaupt  ^^ute  nod^  ba  auf  ber  '©eÜ?  — 
l)a\)a\)al"  unb  er  ladete  unb  faf)  bem  ^örfter  unb  ^iefe= 
toalb  unb  bem  5>ritten,  ber  bleich  unb  faft  immer  ftumm 
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t)a\a%j  in'g  ©efici^t.  9Ticmanb  jonft  ladete.  ^au(i)tooltm 
fpanncn  im  9^aunt.  (Sine  <Scl^lcu§erin  brachte  neue 
(Schoppen  unb  go§  bie  0d^napggIäjer  öoü  unb  amüfierte 
\id)  flüd^tig,  inbem  fie  bcm  ©d^nurrbärtigen  in  bie 
^aarc  ful^r. 

„5)ar  'SHan  —  bar  9^ubener  ig  (Eud^  ji^te  mand^mal 
grabe3u  toie  Derftört",  fagte  ^iefetoalb  öor  fid^  ^in, 
„jemerfd^  —  mein  ©ott  —  toenn  nu  aber  bie  (5a(i)C 
iDerflid^  abgemad^t  ig  — ." 

„S>ie  0ac^e  i[t  abgemacht",  rief  ber  l'ac^enbe.  „5)ie 
0ad^e  ift  abgemad^t.  S>a  gibt'g  feine  SJDürftel.  5)er 
Oraf  fauft  bie  '^Baube.  5)er  ©raf  toirb  \i)m  ja  ba^  alte, 
morjd^e  (Bef)äiije  be3af)Ien.  5>a  toirb  er  fid^  fd^on  mit 
ber  ^c'ü  beruhigen,  ber  'iRubener.  5e^t  ift  er  nic^t  öon 
ben  ^cffen  3U  friegen,  ber  5>idffopp !  '^IBag  toill  er  bcnn 
eigentlid^  nod^?  (£r  follte  lieber  3nfrieben  fein,  '^öor 
3öi^ren,  ber  mufete  bie  ^ütte  überhaupt  gan3  toegrei^en ! 
—  5Tid^t?  —  gft'g  nic^t  toa^r?  5)er  (äraf  3a^rfg 
i^m  ja!" 

„0  mein  ®ott,  5)u,  5)u!"  fagte  ^iefetoalb  gleich» 
gültig   unb  blieg  'iRaud^  auf,   „öiel  toerb  baS  ni  fein!" 

3tt)ei  ^arfnerinnen,  junge,  fteife  9Häbd^en  in  böl^mi» 
fc^en  '33njfttüd^ern,  famen  au§  ber  ^üd^e  unb  nahmen 
i^re  S'^ftrumente,  bie  in  ber  ©rfe  gelegen.  (5ie  be= 
gannen  fogleid^  auf3ufpielen.  (SS  tourbe  2cbcn  in  ber 
0d^enfftube.  S)er  6d^nurrbärtige  fd^rie  je^t  nod^  lauter 
ba3tDifd^en:  „'inun  freilid^!  'JTun  natürlidf)  toirb'g  nid^t 
öiel  fein",  fd^rie  er,  „toie  fann'g  benn  t>iel  fein?  SJäJer 
tann  benn  für  eine  folc^e  toinbfd^iefe,  graue  ^aluppe 
öiel  (5e(b  ausgeben?  '^kl  genug,  xocnn  ber  ©raf 
überf)aupt  ettcag  gibt.  (Eigentlich  mü§te  ber  'iRubener 
baS  §aug  einfach  toegrei^en,  toenn  je^t  bie  (Srunbpad^t 
3u  ©nbe  ge^t.     (Einfach !     ^ab  id)  nid)t  rec^t,   mein 
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(Bö^nbcl?"  rief  er  bem  ^örfter  3U,  ber  im  Spid  feine 
•^atiene  t»er3og. 

Q-S  tarnen  ein  paar  (5tubenten  mit  9^än3eln  auf  bem 
'^Rüdfen,  mübe  unb  burftig,  bie  3uerft  !ur3[ic^tig  in  ber 
Sür  ftanben  unb  in  ben  ^aud)  fa^en,  e^e  fie  einen 
Sifc^  in  ber  (Ecfe  augtDäf)Iten.  5>ie  Warfen  flimmerten, 
unb  bie  (Stimmen  ber  ernften  SHIäbc^en  mifc^ten  barein 
einen  monotonen,  freifc^enben  Ocfang. 

„^a§  ift  gefällig?"  fagte  bie  Kellnerin  pfiffig  unb 
ladete  i^nen  3U. 

„'3Tun,  liebeS  ^inb",  fagte  ber  (Eine,  ber  offenbar 
■SHufifer  unb  oon  einfachem,  finblic^em  ^ene^men  toar, 
üoüe,  braune  ^aare  unb  einen  breiten,  flaumigen  ^unb 
^atte:  „3^1?  —  ^^un  toag  benn  gleich  ?**  — 

„^erftuc^t  falt  i)kv  oben!"  fagte  ber  fräftige  ^lonbe. 

„SZÖir  \)ahcn  ©rog  —  "3ier  —  Kaffee  — ",  iDoüte 
bie  Kellnerin,  öor  if)nen  auf  btn  ^u^fpi^en  toippenb, 
i^re  Litanei  F)^rbeten. 

„g  —  ba  erft  einmal  Kaffee  —  nic^t?" 

S)er  *3Hufifant  f)atte  mit  feinem  9^än3el  3U  fd^affen, 
tDorin  er  eine  ©eige  mit  fid^  trug. 

„^reilid^  —  Kaffee!  bringen  6ie  nur  Kaffee!  — 
unb  gleich  'nen  gan3en  SoppI"  rief  er  ber  in  bie  ^üc^e 
eilenben  Kellnerin  in  bie  Sür  nod^  nad^,  „red^t  oiel 
unb  rec^t  ^eiß",  toä^renb  nun  beibe  F)in  unb  f)er  in  ber 
6tube  fid^  bie  ©lieber  oertraten  unb  bann  bor  bie 
^arfnerinnen  fic^  fteflten  unb  3uf)örten. 

©g  toar  gemütlid^  in  ber  Stube.  3"^<il  ^i^  §arfen= 
laute  be^aglic^  burd^  aüeg  flangen,  unb  bie  (Stimmen 
ber  jungen  ^ö^mifdf)en  fid^  immer  neu  aufmad^ten  — 
£ieb  um  5?ieb  b<in  9laum  erfüllte,  3Uti)eilen  burc^  ba^ 
©efc^rei  ber  6pielenben  unterbrochen  —  unb  ein  toüeg 
©eläc^ter,  ba^  ü)ie  ein  leifeg  Cäc^eln  immer  auc^  bie 
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Ocftc^tcr  bcr  6ingcnben  flüchtig  über^ufc^te.  —  Xtnb 
allcg  blau  umsponnen  t>on  [id^  bel^ncnben,  müben 
*iKaud^tDoIfcn. 

@g  toar  übrigen^  3icmlicl^  '^Mbcnb  fd^on,  ba  fam  nod^ 
ein  Srupp  —  '^akv  unb  "^Huttcr  unb  Söd^tcr,  aud^  ein 
))aar  junge  'JHdnner  mit  i^nen  —  alle  in  lautem  2ärm 
l^erein[türmenb  unb  in  geller  ^reube,  enblid^  im  SJöarmen 
3u  fein.  Offenbar  fleine  ^rämerSIeute  unb  nid^t  toon 
fonberlid^em  '^Benel^men,  bie  gleid^  breift  unb  öertraulid^ 
mit  (Bäften  unb  SIDirt  umgingen.  öS  begann  fofort 
ein  red^teS  (Getümmel. 

„V<^pa  —  l^aft  5)u  gefef)en?"  fagte  ba^  jüngere  ber 
beiben  '3Häbd^en  fo  laut,  ba^  eg  alle  ^Ören  mußten,  „ba 
toav  bod}  eine  ^erbftelle.  5)a  mu§  boä)  frül)cr  einmal 
ein  ^aug  geftanben  l^aben!" 

„SJDo?"  fragte  ber  ^^amilienöater,  ber  nod^  mit  bem 
"^Ib^dngen  ber  mand^erlei  füllen  3U  fd^affen  ^atte. 

5)ie  ©tubenten  befa^en  bie  jungen  W.äb<i)zn  unb 
ladeten  fid^  flüd^tig  3U. 

„^un,  5>u  l)aft  e8  ung  ja  felbft  ge3eigt",  fagte  bie 
3iunge  unb  fal^  nun  toie  abfid^tgloS  3U  ben  6tubenten 
l)inüber. 

91ur  bie  Spielenben  lärmten  grabe  in  red^tem  ßifer 
iinb  fümmerten  fic^  gar  nid^t  um  bie  ^eugefommenen. 

„©Ott,  ja,  ba  oben  am  ^ange,  über'm  ©runbe.  S)a 
muffen  toir  ioirflid^  bzn  '^IDirt  mal  fragen.  Sagen  6ie 
mal,  §err  SJDirt,  8ie  finb  bod^  in  biefen  fteinigen  (Ein= 
oben  ^ier  oben  getoiff ermaßen  ber  ^aupt»  unb  ©riefelbär. 
—  "©ag?"  begann  ber  ^amilienoater  feine 'iRebe.  ^lle 
lachten,  '^uö)  ber  ^rager  ladete,  dx  ^atte  einen  ^i^ 
mad^en  tootlen,  unb  eg  toar  i^m  gut  gelungen. 

„^u  —  unb  ob  id^  befannt  bin",  fagte  ^iefetoalb,  allein 
falt  gelaffen,  fa^  nur  ben  ^rager  gro§  an  unb  fpie  au^. 
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^6tanb  ba  unten  am  ^^b^ange  nic^t  einmal  ein 
^aug?    '^Damm  ift  ba^  abgeriffen?" 

„^eil'g  ni  f)ie  gehörte",  jagte  ^iejetoalb. 

„§crr  Sejeg!" 

„9Tu,  ja  ja!  —  'g  ig  cemol  a  fu",  fagte  ber  6ieben3ig= 
jährige,  of)ne  aud^  nur  bie  "^Hicne  3U  änbern. 

^5)er  ig  gut!"  ladete  ber  ^^amilienöater  unb  gofe 
aug  einer  S^Iajc^e,  bie  er  bei  fic^  getragen,  ben  testen 
Sropfen  in  bie  ^e^Ie.  5)ie  Söd^ter,  nac^bem  fie  bie 
Meiber  tiefer  gelaffen,  unb  offen  gemuftert,  toag  im 
2c»fal  tt)äre,  öerfc^toanben  mit  ber  "^Hutter  noc^  einen 
'^lugenblicf  aug  ^arfengetümmel,  2ac^en  unb  6ingen 
unb  ©prec^en  l^inaug  in  bie  9Tac^t.  ©in  ^licf  üor 
bem  einfamen  ^au\^  oben  mad^te  ben  toeiten  (Brunb 
im  5)ämmer  fic^tbar,  bie  'Bergtoälle  behüten  fic^  mächtig 
unb  einfam,  unb  man  fa^  gan3  fern  einige  ^ic^tpunfte 
aug  5>örfem  im  Säle. 

5)ann  begannen  bie  *3Henfd^en  brinnen  fd^neü  toarm 
3u  toerben.  (5ie  plauberten  balb,  ba^  feiner  bie  eigenen 
SÜ5orte  rec^t  ^örte,  unb  bie  ^äbc^en  lachten  unb 
fid^erten.  0d^on  barüber,  ba^  ber  (Stubent  feine  ©eige 
aug  bem  9^an3en  genommen  unb  mit  ben  ^örfnerinnen 
um  bie  *225ette  3U  fibeln  angefangen.  "S^cv^t  f)atte  man 
i^m  fogar  eine  *^eite  erftaunt  3ugefe^en.  S>ann  toar 
plö^Iid^  bie  ^uft  in  aüe  gefahren,  ba^  ber  Krämer  mit 
einer  Soc^ter,  einer  lauten  ^erfon  oon  3tt>ött3t9>  ^i^ 
alg  93erfäuferin  ober  fo  auggebitbet,  ben  Umgang  mit 
"JÖTeufd^en  3um  £ebcng3tDedfe  erforen,  auggelaffen  bai 
'5^eif)en  angeführt.  3"  ^^^  Sabafgqualm  mifd^ten  fid^ 
©taubtoolfen.  "iHIIeg  tan3te.  5>er  ©tubent,  ber  nid^t 
fpielte,  f)atte  fofort  bie  3tDcite  Sod^ter  ergriffen.  "iMud^ 
bie  5^milienmutter  tan3te  mit  einem  So(^ter  =  (5aIan, 
bie  übrigeng  bie  (Srö§te  toar  unb  burd^aug  nid^t  l^inter 
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bcn  lärmenbcn  Söc^tcrn  3urücfftanb,  obtDo{)I  fte  bei 
iebcm  5^"'^9^*itt  fonft  eilfertig  3um  ^ec^ten  faF)  unb 
ba^m\d)cn  jc^ulmeifterte  unb  maf)nte.  ^alb  toar  ein 
fold^er  Umgang  in  bem  9^aume,  ba^  ber  ^u^bobcn  3U 
tüippen  unb  3U  trogen  jc^ien,  fo  ein  5)urd^einanbcr  bon 
^arfenlauten  unb  (Stimmen  unb  0ummcn  unb  t>om 
©cHen  ber  ^ibet  —  öon  brel^enben  köpfen,  bie  paar= 
»eife  famen,  beren  "klugen  im  (Staube  unb  Qualme 
lachten  ober  feierlich  jc^icn  —  je  nac^bem. 

^^ai)ai)ai)a'' ,  lachte  je^t  aud)  ber  ^örftcr  plö^Iic^, 
toeil  ber  (Schnurrbärtige  bom  (Spiele  aufgesprungen  toar, 
c\)c  fie  noc^  abgerechnet  unb  ^tcingelb  getoec^felt  unb 
auggetaufc^t  f)atten,  gleich  bie  junge  'iBerfäuferin  er= 
griffen,  toie  fie  ber  ©tubent  losgelaffen,  unb  mit  i^r 
im  Bnfgtoirbel  gegen  alle  Orbnung  losgeftürmt  tr>ar. 
•iTCun  toal3te  alles  unb  fc{)Iurfte  unb  |uci)3te  ba3toiic^cn 
3U  §arfcn=  unb  ©eigenflang  —  alleg  in  ^cücm  'Söirbel, 
ba%  ^iefetoalb  fic^  t>on  feinem  ^la^e  toegf)eben  unb  in 
bie  Sierauggabe  ftcüen  mu^te,  um  nid^t  ^inbcrlicf)  3U 
fein.  (S§  toar  fc^neil  ein  toüee  2cbcn  getoorben,  ^cute 
am  legten  Sage  in  ber  ^ö^c,  ef)e  .^iefetoalb  bie  ^aube 
für  bcn  "^Dinter  fc^Io§.  "SHorgen  "^ibenb  fa§  bann  fc^on 
ein  fleiner,  »ertoac^fener  "Baubenfiebel  für  '32Tonate  ein= 
fam  in  bemfelben  9^aume  unb  begann  ^0(3  3U  ^tiefen 
unb  um  fid^  auf3ufpeic^em  —  Sag  um  Sag  toie  ein 
^3iber  in  feinem  "^au.    §eute  ^ie^  eg  öergnügt  fein.  — 

©g  toar  fpät  in  ber  ^Tac^t,  alg  ber  junge  8tubent, 
ber  aufgefpielt  ^atte,  bor  bie  Sure  trat,  unb  aud)  bie 
Warfen  fc^toiegen.  (Er  ftanb  lange  ftumm  unb  fa^  ein= 
fam  in  bcn  "inionbgrunb.  2)ann  fam  eine  ber  ^^^S^n 
unb  trat  toie  3ufdüig  3U  if)m.  (Sie  gingen  forglic^  taftenb 
über  "^Blocf  unb  (Steine  fc^toeigfam  big  3um  SIDafferftur3. 
S)ag  SlBaffer  raufc^te  toie  flüffigeg  (Silber,   ftäubte  unb 
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blinfte  im  ^Honblic^t.  5)ic  (Scige  i)attc  bie  ©innc  bc= 
lebt  unb  flüchtige  S32)ünjc^c  gingen  borüber.  ör  f)ielt 
i^re  ^anb  unb  bann  fü^te  er  fie,  unb  tr»ie  eine  'Braut 
F)ing  [ie  in  feinen  'iHrmen  in  ber  einjam  glän3enben 
Bergfc^Iuc^t  —  queUcnunttoft  —  einen  ^llugenblirf  o^nc 
•iHnfpruc^.  ^ig  üon  brüben  über  bcn  ^löcfen  bie  ©timme 
beg  Schnurrbärtigen  ^erüberfiang,  ber,  bie  ©c^Ieu^erin 
am  ^rme,  auc^  jorglic^  im  ^onbfc^ein  jc^ritt.  5m 
^aufe  brinnen  begann  toieber  bie  jpi^e,  leid^tfertige 
^arfenmufif  unb  tlanq  nun  fem  unb  frembartig  in  bie 
einfamen  \)cl)vcn  ©runbe. 

SlDie  bie  3""9cn  3ururf  in'g  ©cl^enf3immer  famen, 
l^atte  ber  "©irt  ©lü^toein  auffaf)ren  taffen,  um  bcn 
•ülbfc^ieb  üon  ber  §ö^e  3U  feiern.  5>cr  ^amilienüater 
f(^Io§  gerabe  btn  erften  Soaft  auf  ^iefetoalb  unb  toarf 
ber  älteften  S^oc^ter,  bie  gan3  arglog  eingetreten,  einen 
felbftgefäHigen  Slicf  3U.  S)ie  ^arfenflänge  tourben  öom 
©urd^einanberreben  t>öflig  übertönt,  ^iefetoatb  ladete 
bel^dbig,  unb  ber  ©c^nurrb artige  flopfte  iF)m  gönnerhaft 
auf  bie  6d^ulter,  inbem  er  aufbringlid^  3U  i^m  rebete. 
'5tucl^  ber  ^örfter  voav  fef)r  launig  getoorben. 

„5)eutf erlaub  unb  Öfterreid^",  ^örtc  man  aug  bem 
'iRebetDirrtDarr  unb  ben  9^aud^tooIfen.  „5)eutfc^Ianb 
unb  Öfterreic^",  rief  bann  aud^  ber  ^amilienöater  bem 
6d^nurrbärtigen  über  ben  Sifd^  3U,  ba^  bie  ^arfnerinnen 
^infa^en,  tneil  in  bem  'iHugenblidfe  ber  ©d^nurrbärtige 
aufgefprungen  toar,  um  ben  feierlid^en  "Smoment  nic^t 
ungenü^t  vorüber  3U  laffen.  „^ier  auf  einem  fo  er» 
^abenen  ©ren3punft",  begann  er  nun  feierlid^  3U  reben. 
9!Tur  !am  er  nic^t  glatt  toeiter.  ©r  fing  balb  3U  ftam» 
mein  an  —  um  eingeF)enb  unb  getoid^tig  bar3ulegen, 
ba^  gerabe  bie  'Beamten  F)ier  oben  .  .  . 

„^ier  oben,  ioo  'JTorb  unb  ©üb  —  5)eutfd^Ianb  unb 
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Öfterrcid^  —  bic  bciben  mächtigen  ^rubcrreid^e",  erf)ob 
er  mit  ^egeiftcrung  bcn  2!on  unb  fa^  babci  aufgeblasen 
in  bie  'iRunbe:  „^icr  oben,  too  3tDei  mächtige  "Bruber» 
öolfer  fic^  über  (Stein  unb  Reifen  frieblic^  bie  §änbc 
reichen",  rief  er  nod^  einmal  — :  „'5Do  bei  bem  gefteigerten 
^erfel^r  immer  me^r  für  entfprecf)enbe  ©tabliffemcntg 
geforgt  toerben  mu^te,  bamit  aud^  bcn  vornehmeren 
^ebürfniffen  beg  ©täbterg  allmä^Iig  'iRecf)nung  getragen 
toäre",  —  er  toar  nun  offenbar  fe^r  ftol3,  ba^  i^m  biefer 
(5a^  ol^ne  ^nfto§  gelungen  toar.  „5)ie  gräfliche  '23er= 
toaltung  —  bie  grdflid^e  "iöertDaltung  —  ..." 

,,0ie  lebe  i)0(i)\  bie  gräflid^e  '33ertDaltung  lebe  ^od^!" 
riefen  ber  Familienvater  unb  bie  ©tubenten  toie  aug 
einem  "SHunbe,  benen  aüzn  bie  SJÖorte  beg  "^Beamten 
längft  läd^erlid^  toaren. 

,,3>ie  grdflid^e  'iiertDaltung  folgt  nur  einem  3wge 
ber  3ßtt,  toenn  fte  i^r  gan3eg  'iHugenmerf  barauf  richtet, 
ba%  an  ben  fd^önften  "fünften  beg  (Bebirgeg  enblid^  für 
fomfortable  Unterfünfte  6orge  getragen  toerbe.  (£g  ift 
baS  nid^t  fo  leicht",  toollte  er  eben  breit  ausführen  unb 
gar  nod^  auf  bie  Oefd^id^te  ber  9^ubenerbaube  um= 
ftänblic^  3U  fprcc^en  fommen.  "^Iber  bie  ©tubenten 
lachten  unb  riefen  toieber: 

„6ie  lebe  F)0(^!  —  fie  lebe  f)oc^!  —  5>ie  gräfliche 
•Jöertoaltung  lebe  ^oc^!"  3)a§  balb  ein  [türmifd)eg 
S)urc^einanber,  ein  9^ufen  unb  ©Iciferflingen  fid;  ein= 
l^eitlic^  erhoben  l)atte,  bie  6tubenten  unb  bie  'JHäbc^en^ 
ftimmen  mit  if)rem  ^od^gefang  getragen  f)i"ßittflfi"9^») 
unb  bie  Warfen  neu  einfielen. 

©g  toar  bie  le^te  "^Tad^t  f)ier  oben  im  '33auben^aug, 
c^e  ber  SlDinter  S)ac^  unb  ©runb  3ubedfte,  unb  brinnen 
nur  ba^  klingen  ber  ^jt  in'g  §ol3,  6d^eit  um  6d)eit 
—  Sag   auS,  Sag   ein  —  im  leeren  @ef)äufe   einfam 
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^örbar  toar,  toä^renb  im  (Brunbe  bic  'ScrgtDaffcr  unter 
Öifc  grollten  unb  brauftcn  —  unb  t>on  bcn  Rängen  in 
toilbcn  ^tebet»  unb  ^locfentoirbcln  über  bie  toeiten 
•falber  F)in  bie  6tunnreiter  3U  Sale  fd^ütterten  unb 
raften. 

IV. 

"tRubener  toar  unten  im  Säle.  *2llg  er  gejel)en  l)atte, 
ba^  bei  "iMmanb  feine  ^ilfe  toar,  l^atte  er  fid^  jelbft  Don 
neuem  bal^inter  gelegt,  ©rft  toar  er  bem  ©rafen  auf 
ein  Out  im  2anbe  nad^gefal^ren,  toeil  er  badete,  ba^ 
\i}n  bie  "iBeamten  bort  nid^t  fennen  toürben.  S>ann  voar 
er  il)m  in  bie  <3tabt  nad^gefolgt.  "iHlleg  oergeblid^.  ©g 
voar  nid^t  burc^3ubringen.  5)a  toar  'iRubener  enblid^ 
mit  feiner  €>a<i)c  3um  ^^ed^töantoalt  im  5)orfe  gelaufen, 
ba%  ber  bei  ber  ^errfd^aft  nod^  einmal  einbringlid^  t>er= 
fud^en  follte.  5>er  junge  ^iHntoalt  ^atte  aud^  ein  6d^reiben 
balb  abgefanbt.  "Unb  nun  ftanb  'iRubener  öor  bem 
5ol3gitter  in  ber  (Sd^reiberftube  unb  borte,  toag  ber 
■^Intoalt  ibm  al^  ^nttoort  barauf  unb  alg  ©d^lufe  ber 
€>ad)C  bartat.  ©g  toar  ein  umftänblic^eg  (Erflären. 
5)a§  ber  (Braf  alle  (Erbpad^t  allmd^Iid^  ein3öge,  ba^ 
fd^on  anbere  oor  il)m  baöfelbe  (Sd^irff al  getroffen,  ba§ 
mit  ibm  feine  '^Hugnal^me  gemad^t  toerben  fönnte  unb 
bergleid^en. 

„'Jtic^tg",  fagte  ber  'iRec^tgantDalt,  nac^bem  er  jeben 
Sa^  bcftimmt  unb  flar  unb  langfam  oorgelefen,  unb 
'iRubener  ibm  auf  bcn  ^unb  unb  in  bie  "iHugen  ftarrenb, 
jeben  €>a^  aud^  einen  "^lugenblirf  begriffen  b^itte. 

„^id^tg",  fagte  er,  „bie  6ac^e  bleibt,  ioie  fie  ift. 
5)ie  (Erbpad^t  gebt  eben  aud^  einmal  3U  (Enbe,  lieber 
9?ubener,  eS  ift  nid^tg  toeiter  3U  mad^en." 

(Eg  toar  an  einem  ftillen  SIBintertage,  nac^mittagg 
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gegen  bie  5>ämmenmg.  Sotenru^c  ^errfc^tc,  unb  nur 
bie  ^cbcnt  ber  0c^reiber|ungen  fuhren  laut  fri^elnb 
über  i^rc  ^Uftenbogen.  ^ubener  f)atte  gcftanben  unb 
geftanbcn.  (Er  toar  nic^t  mcf)r  auf3utDecfen.  ©r  jann 
in  \id)  hinein  —  ftarrtc  unb  ladete  —  of)nc  rechten  ©inn. 
(Er  ^attc  nic^t  gcmcrft,  ba^,  ai§  eg  3U  lang  tourbe  — 
bie  ©rftarrung  —  ber  ^^ec^tgantoalt  enblic^  mit  einer 
alten  5)orffrau  lang  unb  umftdnblic^  t»erf)anbelt  unb 
flüchtig  gelad)t  \)attc  —  ba^  ein  ©clbbote  auf  bcn  Sijd) 
3tt)ifc^en  bcn  (Sittem  (Solbftücfe  in  ^T^ei^en  f)inge3ä^It 
unb  fc^Iic^Iic^  ein  Srinfgelb  mit  3ufriebenem  ^licf  in 
feinen  £cinenbeutel  getoorfen  ^attc.  "Jlüe,  an&}  bie  3)orf= 
frau  unb  ber  "Briefträger,  Ratten  bann  unb  toann  einen 
fragenben  Blicf  nac^  'iJvubener  l^in  getan,  "^lüe  f)atten 
tDOl^I  gefef)en,  ba^  ba  eine  2aft  fic^  un[icf)tbar  getürmt 
^atte,  bie  nicf)t  leicht  3U  löfen  toar.  \JIÜe,  auc^  bie 
bleid^en  6c^reiberjungen,  toenn  fie  beim  Umblättern  ober 
Srocfnen  ber  6eite  ein  9\ec5t  Ratten,  auf3ublicfen,  f)atten 
immer  toieber  nac^  bem  bumpfen  (5innirer  hinüber» 
gefeiten.  Unb  niemanb  f)atte  if)n  3U  ftören  ober  aug 
feinem  ratlofen  Brüten  auf3urütteln  getoagt.  Niemanb 
^atte  getoagt,  i^n  gar  ein3ulaben,  f)eim3uget)en,  hinauf 
in  ben  (ärunb  —  in  bie  einfame,  öerfd^neite  9^ubener= 
baube  —  bie  nic^t  mef)r  feine  ^eimftätte  toar. 

Unb  nun  taftete  ^ubener  toie  in  einer  ^eimlic^en 
§aft  auc^  gleich  unfic^er  ^inaug  —  mit  einem  blöben 
£acl^en  faft  —  toie  er  enbüc^  aug  feiner  ©rftarrung 
felber  aufgefahren,  toeil  noc^  bie  0c^reibergIeute  um 
ii)n  toaren.  (Eine  ooüe  ^albe  6tunbe  ^atte  er  toortlog 
unb  ftarr  bageftanben.  ^un  taftete  er  eilig  ^in^iug, 
narf)bem  er  feinen  (5tocf,  mit  blöbem  2äc^e[n  3um  9^ec^tg= 
antoalt  hinüber,  ber  i^n  begf)alb  freunblicf)  3urücfgenifen, 
feft    an    fic^    genommen    unb    nur    ein    paar    bumpfe 
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^ortc,  btc  man  nic^t  öcrftanb,  t»or  \id)  in  bic  2uft 
gemurmelt  f)atte. 

Xlnb  nun  lief  er  \d}on  ctoig  unb  badete  nic^t  an 
baf)etm.  (£g  ioar  i^m  auc^  gar  nic^t  forgenöon.  (Er 
[tapfte  unfid^cr  unb  toar  beraufc^t,  alg  ob  er  getrunfen 
i)äüc.  ©r  ^atte,  tDei§  Oott,  immer  tote  ein  2ieb  im 
€>\nn.   5)a§  er  l)orti)ärt§  fd^ritt,  toie  3U  einem  guten  'ßick. 

^'^M  —  a  —  5^r  —  nee  — ",  er  lachte,  „afu  tnag! 
—  bag  F)a'  ic^  aber  bod^  gtei'  getou^t  —  ba^  bie  [td^ 
afu  toag  augflügeln  toer'en  —  i)ai)a^a  — ",  murmelte 
er  unb  faF)  ©efic^ter  im  5)unfeln  grinfen,  bie  3erftoffen, 
tneil  5)ämmer  unb  (5c^neefIocfenfaü  längft  jeinen  ^eg 
begleiteten.  'iRubener  toar  lange  öortoärtg  getoanbert 
unb  jcf)ritt  müf)fam  ftapfenb  in  ein  engeS  2^al  {)inein. 
^In  "^Beib  unb  ^inber  badete  er  gar  nirf)t.  Oi)nc  einen 
©ebanfen  3u  liegen,  bei  bem  er  f)aftete,  toar  er  lange 
fürbaß  gelaufen  unb  ftrebte  nac^  einem  unbefannten 
3iele.  ^ücS  ging  in  fernen  ©ebanfcn  um.  (Er  er= 
innerte  gar  nic^t,  toag  borgefallen.  (Er  lief  immer  t)or= 
toärtS  unb  merfte  nic^t,  ba^  5)unfel  3U  S)unfel  glitt  — 
unb  ba^  er  baS  HnOermeiblic^e  eben  gel^ört  f)atte.  ©r 
ging  auf  S33cgen,  bie  er  faft  nic^t  fannte  feit  feiner 
Sugenb  —  unb  bie  9Tad^t  unb  ^lorfen  tiefer  unb  tiefer 
t)erf)ingen.  linb  mand^mal  fing  eg  i^n  an  in  feinen 
©efid^ten  3U  narren,  ba^  eg  i^m  nic^t  me^r  geF)euer 
erfd^ien.  ör  toar  begf)alb  einmal  ftel^en  geblieben. 
„^al)a\)a  —  ba^  fein  6ad^a  — ",  fagte  er  oor  fidf)  F)i", 
toie  er  nun  einen  unb  no(i)  einen  ^id^tfd^ein  aug  ^ütten 
am  ^angc  blinfen  faf).  '^icU  3erftreute,  fleine  ©terne 
toaren  plö^Iid^  im  ©unfein  aufgetan,  "^öie  ein  SIBei^» 
nad^tgbaum  leuchtete  eg  einfam  unb  ftumm  oon  bcn 
Rängen,  ba^  eine  finblid^e  £'uft  neu  in  9^ubener  auf» 
tDarf)te,  toie  er  6c^ritt  um  8cf)ritt  im  toeic^en  6(^nee 
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öcrfinfenb,  einem  ^enfterleud^ten  3uftapfte.  QUg  ftünbe 
ein  unfid^tbarer  ^autn  toeit  in  bic  '3Tacf)t  gerecft.  6tern 
an  ©lern  brannte  aug  jetnen  bunflen  3ö>cigen.  Slöie 
eine  Hoffnung  fam'S.  Slöie  ein  finblid^eS  ^k'i)m  fa[t 
—  erfüllte  eg  plö^Iid^  9^ubener,  ^u  ettoag,  toaS  er  an= 
rufen  fönnte  in  feiner  "^Tot,  t>on  ber  er  fonft  nid^tö  tonnte 
unb  nid^tg  füllte  —  toic  im  ^albfd^Iaf  ober  fernen  Sraum. 

„§a5al^aF)a  —  nu'  fein  mir  bo",  ladete  er  enblid^, 
alg  er  t»or  einer  alten  ^ütte  ftanb,  bie  einen  rotglüF)enben 
Bd}dn  lodfenb  in  bie  ©d;neenad^t  toarf. 

^un  toar  er  toic  3ul^aufe.  ©r  trat  gefd^äftig  ein. 
3)aS  £id^t  im  deinen  9^aume  bhnbctc  i{)n.  (Er  tat,  al§ 
vomn  er  für  fid^  toäre.  5)er  alte  ^utterbruber  am 
großen  S^ifc^e,  ber  ein  '^nbac^tgbuc^  Dor  fid^,  burc^  eine 
grofee  Hornbrille  l^ineingefef)en ,  fal^  iF)n  erftaunt  an. 

„^Tee,  mein  ©Ott  unb  5^^"^-  —  «ß^»  5ran3el!  — 
S)u?"  fagte  ber  ^Ite  fofort  erfc^rocfen  unb  merfte,  ba^ 
eg  mit  'iRubener  nic^t  gan3  richtig  toar. 

„^d)  tann  ni  mel^  f)eem  gi^n",  fagte  ber  nur  ^eimlic^ 
unb  in  fic^  5i"ßw>  tnobei  er  fic^  auf  bie  O^cnbant  ge= 
fe^t  ^atte,  of)ne  3U  grüben. 

„*3Hein  ©ott,  nee,  im'g  ^immelgtoillen,  5ran3el!" 
fagte  bie  alte  '23ertt>anbte,  bie  für'g  "iJlbenbbrot  am 
mächtigen  Ofen  umging  unb  i^n  längft  erftaunt  angefe^en. 

„3c^  fann  ni  me^  ^eem",  fagte  9^ubener  noc^  ein« 
mal  oor  fic^  ^in,  toar  aber  gleich  toieber  aufgeftanben 
unb  lief  nun  in  ber  6tube  l^in  unb  toiber.  Unb  bann 
fe^te  er  fid^  neu  auf  bie  ^^"ft^rbanf  neben  ben  ^Iten, 
ber  i^n  im  fleinen  £ic^tfc^ein  ängftlic^  unter  ber  großen 
drille  anftarrte,  toeil  er  bcn  6tocf  gleichgültig  aug  ber 
§anb  gleiten  liefe,  ba^  er  3U  ^oben  fiel.  5)en  ^opf 
l)atte  ^ubener  nun  in  beibe  ^änbe  genommen  unb  toar 
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nic^t  bei  [ic^.  5)te  ^ik,  Sopf  unb  Siegel  beifeite  laffenb, 
tarn  mit  einem  fragenben  ^licf  3um  'Eilten  eilig  an  bzn 
Sifd^  unb  öerfuc^te,  ^ubener  auf3utt)ecfen. 

„'STee,  3efeg,  3efeg,  5ran3en  nee,  ^i^r  ocf  amol! 
nee  —  tnag  ^ot'ö  benn?  toag  f)ot'g  benn?" 

5>a  begann  er  finblid^  3U  if)r  3U  plaubem: 

„'iHc^  —  ftittel  —  ftitte!  —  nee  —  ac^  ©Ott!  — 
tttdr'  ic^  ocf  blog  berbeine  getoa'n!  —  toenn  ic^  'n  ocf 
amol  falber  — ",  er  fc^toippte  mit  ben  Ringern  in  bie 
£uft  unb  lachte  für  fic^,  „nee,  toenn  ic^  ocf  a  (Brafen 
amol  —  i)a\)a^a  —  toenn  ic^  'n  ocf  amol  falber  ^ätte 
fprec^en  fönnen.  —  ^  — !"  er  toe^rte  mit  ber  ^anb 
ah  unb  lief  öon  neuem  ^in  unb  ^er.  „^cc,  gleebt 
m'rfc^  ocf,  gleebt  m'rfc^  ocf,  bar  'iötann  ig  gud^  afu 
gutt  —  ee  ^ort  —  ee  SK^ort  00'  mirl  —  "JTu  föüt' 
S^r'fc^  toerflid^  amol  fa^n,  ic^  braucf)'g  'n  ocf  fa'n  — 
'm  Orafcn,  toie'g  ig!  —  nee,  'g  ig  boc^  immer  infe 
^äufel  getoa'n!  —  ig  ni  tou^r?  "^u  follt'rfc^  amol 
fal^'n,  un  toar  ic^'g  'm  amol  öirftaH'n  —  nee  —  nee 
—  bag  Raufet  ig  freiließ  infe  —  f)af)a\)a^a  —  ba^ 
^äufel  blei't  freiließ  infe  —  bag  finnt  5^^  giceba/ 
5)er  ftarfe,  ^arte  ^Hann  begann  finblic^  ioie  ein  '3Häbcl)en 
3U  rcben,  fo  fanft  unb  3utraulic^  unb  lieblic^  faft.  „^^c^ 
(Sott,  nee  nee  —  gleebt'g  ocf  —  ic^  toar'fc^  'm  nu'  amot 
öirftatl'n  —  bag  ^äufel  blei't  freiU(^  infe  —  bag  §dufel 
\u  —  bag  ^äufel  ju!"  unb  er  lächelte  Oöllig  abtoefenb. 

5>em  "iHlten  am  Sifc^e  toar  ^immelangft  getoorben, 
toeil  i^m  ber  3uf(i"^^<^"^i"9  ^^^  9^ebe  fofort  flar  toar, 
fo  ba^  aud)  bie  *32Iutter  mit  offenem  Satunbe  3uge^ört 
f)atte  unb  bann  eilig  3ur  ©tubentür  gelaufen  toar,  um 
bie  Sod^ter  aug  bem  (Stalle  3u  rufen. 

„'ipauline!  ^^aulinc!  fumm  ocf  amol  rei',  '^^auline, 
5ran3el  ig  bo!"  rief  fie  abfic^tlic^  fo  ^armlog,  toie  möglic^. 
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„*2Tce  ncc  —  a&i,  lu^t  fc  ocf  beffa,  Iu§t  fe  ocf  beffa, 

—  ac^  ©Ott!  a&i  ©Ott!  'g  barfg  ju  fcc'g  erfahren", 
rcbctc  9?ubener  bumpf  unb  ^aftig  unb  trat  bann  3u 
bem  alten  *3Huttcrbruber.     „Sd^  —  toi^t  5)e  '33incen3, 

—  id^  fann  ju  bod^  nl  mcf)'  f)eem  gi^n",  fagtc  er  je^t 
t)er3ü)eitelt.  —  „'6  iö  boc^  nifd^te  me^'  bo."  Offenbar 
Dertoirrte  fid^  ettoag  in  feinen  ©ebanfen.  „S)ie  Beamten 
ci'm  0d^luffe  l)a'n  'g  bod^  gefa't  —  'g  toär  nifd^te  mc\) 
bo  —  3efeg,  Oefeg"  —  fagte  er  bumpf  unb  traurig 
unb  fa^  auf  ^auline,  bie  eben  mit  ber  '3Hutter  in  tDort= 
lofem  (Einöerftänbnig  eingetreten,  ^ein  'Slicf  an  i^m 
ünberte  fic^. 

„^Tee,  ^ran3e  —  fa'  m'r  od,  5)u  fimmft?  "^öag 
treibt  5)id^  bcnn  ei'  fpäter  ©d^nienad^t  nod^  3u  ing?" 
rebete  je^t  au<i)  ^auline  3utunlic^.  'iHber  'iRubener  toar 
uic^t  in  9^uF)e  ^u  galten. 

„5)u  —  5)u  — ",  fagte  er  gleich  eifrig  mit  geti)ic^= 
tiger  *3Hiene  unb  fa^  'ipauline  bijfe  an,  „Tu^t  (^ud)  mit 
fee'n  '^Beamten  ei'!  2u%t  (£uc^  ni  mit  a  "^Beamten  ei!" 
3i^r  finnt  m'rfc^  gleeben!  3«^  f'i'^  (Euc^."  ©r  begann 
feine  '225orte  immer  me^r  F)eraug3ufc^reien.  „5>ie  fc^Ia'n 
mei  ^äufel  fur3  unb  fleene.  3>ie  ^a'n  nifd^t  ©ubeg 
ei'm  0c^ilbe,  fa'  id^  Sud>    S)ie  fumma  —  unb  na^ma 

—  unb  be^aupta,  ba^  'g  gefc^rieba  ftünb.  —  3c^  tu§ 
fenn'   ei'  mei  ©tiebel!    ^d)  Iu§  fenn'n  ei'  mei  ^äufel! 

—  f^d}  nai)m  aber  g(ei'  —  ba  nal^m  id^  bod^  glei' 
©d^emel  unb  ^anfa  —  unb  fc^ta'  alleg  ei'  ®runb  unb 
"^oben  'nei",  fc^rie  er  je^t,  toie  toütenb  gcmad^t.  „'ilöeg 
gi^t  'r  —  ^^r  ^eamta  —  tocg  gif)t  'r  —  mit  famt  'm 
©rafen!  —  fürt  —  fürt  fa'  ic^!  —  5f)r  Perfluc^ta 
9?äuber  —  9^äuber!"  ©r  F)atte  ben  0d^emel  am  Sifc^ 
ergriffen,  fo  ba%  i^n  ^^auline  unb  ber  '2llte  frampf^aft 
f)ielten.     3)ie  alte  'SHu^me  lief  in  (Sd^redten   eilig   in'g 
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'3Tacl^barl^aug,  um  einen  jungien,  fräfttgen  "SHann  3U 
§ilfe  3U  ^olen.  ^UI§  fie  eintraten,  toar  'iRubener  fc^on 
ruF)ig  getoorben  unb  jc^Iürfte  in  [tummer  'iöerftörung 
au§  ber  Saffe,  bie  iF)m  ^auline  mit  Kaffee  ^inl^iett. 

„3^r  finnt'g  ni  glecba,  toag  ic^  für  Kummer  ^a'", 
[cf)Iucl^3te  er  einmal  toie  au^  tieffter  'Slot,  unb  alg  toenn 
[id^  ein  £ic^tblicf  aug  [einen  ^ugen  ftel^Ie.  ^ber  bann 
\a\)  er  toie  gierig  in  bcn  ^affeetopf  hinein  unb  tat,  ti)ie 
loenn  er  aüeine  toäre,  —  tranf  öor  fi(^  ^in  m\b  ladete 
unb  begann  neu  3U  murren. 

„'JTee  —  nee  —  nee  —  id^  bin  fee  biefer  ^ann 
getoa'n",  —  rebete  er  fort.  „SQ)a§?  —  ic^  toar  (Suc^ 
be  ^ad^t  fc^un  ga'n  —  ba^  ig  ju  an  Meenigfeet  — 
fa'  id^  ©ud^."  (£r  tt>ar  t)on  neuem  aufgefprungen. 
„^d),  mein  ©Ott,  5)u,  5)u!  —  breimol  a  fu  Oiel!  — 
fünfmol  a  fu  Piel!  ^d)  ga  (Suc^,  toag  3^r  benft  — 
ic^  fann'g  ju  — !  'JTu  freiließ!  —  ic^  fann'g  ju!  — 
^  fu  oiel  toar'n  mir  fc^un  ufbreeta  —  '^\)r  oerfluc^ten 
^eifc^Iinger,  ^i)r  — ",  rebete  er  pra^Ierifc^,  ba^  'itJauIine 
unb  ber  junge  'JTac^barSmann  üergeblic^  üerfuc^ten,  i^n 
ftille  3U  machen.  Srft  fpdt  nac^  Mitternacht,  loie  ber 
alte  6eeger  gefc^Iagen  l^atte,  toar  9^ubener,  o^ne  ©ru§ 
unb  6inn,  für  fid^  l^inaug  unb  auf  bcn  §eimtoeg  ge» 
laufen,  oon  übemdd^tigten,  fummerbctoegten  'iölienen  ber 
^Iten  unb  ber  jungen  in'g  ^lodfenfpiel  ber  "STad^t  Per» 
folgt  —  unb  toar  einfam  feinem  ^eimatggrunbe  3u= 
geirrt,  toä{)renb  ^Tac^tftürme  mit  (Sd^neetoirbeln  in  bcn 
©ebirgen  oben  raften  unb  branbeten. 

V. 

5n  bcn  ©ebirgen  oben  toar  eg  ftill  toie  im  Sobe 
unb  gleichmäßig  lagen  in  ^uft  unb  Sälern  bie  grauen, 
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einförmigen  Sinten,  tncnn  nicf)t  aug  bcm  etoigen  0himm= 
fein  unb  Sroftloötot  unb  «Starr  eine  öilbcrfonnc  glül) 
für  \llugenblicfc  ^inburc^gebli^t  f)ättc,  faft  toie  ein  großer 
€>d)alt  im  (51an3fleib  {)inter  einem  Qrmlid)en  'iöor^ang, 
um  3U  necfcn,  i>a%  es  je§t  nic^t  3^it  todre,  ^cvan§= 
5ufommen  unb  bie  ftumme,  t>erfcf)lafenc  '©elt  auf= 
3utDecfen.  Sot  toax  eS.  5)ie  ^elt  f)ing  in  9Hiüionen 
toeic^en,  tan3enbcn  ^locfcn.  5)ie  i^üfte  toaren  doü  bation, 
t>a^  fie  *32tartin  in  "iniunb  unb  91afe  famcn,  i^n  jucften 
unb  frauten,  alg  er  t>or  bie  Sür  trat,  um  nac^  bem 
"^ater  au03ufef)cn.  (£r  fa^  nickte,  als  nur  eine  ©ngc 
o^ne  ^^aum  unb  ®ren3en,  erfüllt  üon  ©equirl  unb  finn= 
lofem  5^n  w"^  ^^r  i"^  na^en  i?uftfreifc  —  als  toenn 
eg  nic^tg  gäbe,  alg  biefeg  (Einerlei,  immer  nur  ^^^cfen 
nal^c  unb  fern,  too  eine  unb  no&}  eine  ftc^  eine  2uft 
machte,  im  *^ogen  3U  fc^ie^en,  unb  eine  unb  noc^  eine 
unb  taufenb  fielen  mit  bcr  gan3en  SIBürbc  eineg  tDinter= 
ftillen  Sageg  —  unb  eine  unb  noc^  eine  unb  eine 
anbere  fic^  toieber  cvi)cbcn  toollte,  ba^  fie  in  bie  £üfte 
fdme  unb  fortfliegen  fönnte,  tocr  toeiB  too^in,  toie  ein 
^ogel  ober  eine  graue  '3Hotte.  ^^lüeö  toar  ocrfc^üttct 
unb  Dcrgraben  {)ier  oben  in  ©rünben  unb  auf  bem 
§öf)enmoore.  (Ss  gab  fein  unten  unb  oben,  nic^t  ein 
Sal  mit  'SHenfc^entDO^nungen  tief  —  unb  eine  toeite, 
einfamc  ^ö^entnelt.  ^ur  ^^ocfen  na^e  unb  fern  — 
tief  unb  i)o^  —  aufbringlic^  bic^t  unb  toeic^  unb  [tumm 
—  aüeg  fonft  3ugebecft  im  *32Dinterfd^[af. 

„'iSTartin  —  SHIartin!"  rief  '^rau  9^ubener  auS  ber 
(Stubentür,  lief  eilig  in  bie  §ol3fammer  am  5I"r^"^<^» 
too  ba§>  ^Bergtoaffer  in  einen  S^rog  rann,  unb  e§  eiftg 
unb  bunfel  toar,  unb  fa5  bann  in  ben  ©tau,  tooraug 
toarmer  ^Brobem  in  bie  ^dlte  quoü.  5)ie  ^rau  ging 
in  ^offnungslofigfeit  ^erum,  bznn  fie  toußte,  ba%  'iBaterg 
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Hoffnung,  bic  i\)n  aud)  i)cutc  toicbcr  3U  Sal  getrieben, 
längft  ein  Wa\)n  getoorben  toar. 

„92Iarttn  —  Martin!" 

„SlÖag  tDcir  bcnn'^''  ertoiberte  eine  ^nabenftimme 
mit  großer  ^u\)c  'oon  brausen. 

„5)er  "^Bater  fimmt  nee." 

„^u  cbeng,  ebeng,  9Hutter.  5)a  toer'n  mir  f)alt 
miffen  aücaic  gi^n."  'ißtartin  tarn  f)embärmelig ,  aber 
mit  ^oben  6ticfeln  an  ben  S^ü^en  t>on  brausen  i)CTCui, 
tDO  er  [id^  im  6c^uppcn  am  5ol3JcbIitten  3U  icbaffen 
gemacht. 

„■^erb  ^i)v  benn  au'  burd^fummen?"  fragte  bie 
•Slubenern,  toäbrenb  fie  felbft  t»or  bie  2!ür  geeilt  unb 
yorglidb  nadt}  bem  (Srunbe  auggejeben.  5>ie  (5c^nce= 
toirbel  toaren  plö^li(^  berfcbtounben,  bie  Üuft  toar  rein 
getoorben.     ©g  toar  fc^on  am  jpäten  5Ta(^mittag. 

„"iHTir  nahmen  ni  t>iel,  SHIntter.  5)er  fteene  6c^Iitten 
ig  au'  leichte!"  "SHar  toar  cbenfallg  auS  ber  6tube 
getreten,  '^ann  liefen  bie  bciben  jungen  munter  bincin, 
pacften  fid^  toarm  in  fur3e  Mittel  unb  3ogen  ©b^alg 
unb  '3Hü^cn  über,  unterbeffen  bie  9^ubcnern  bcn  ^0(3= 
fc^Iitten  öollenbg  au^  bem  Schuppen  in'g  ^reie  30g. 
^Ig  '^Hartin  bann  noc^  toie  ein  "31Itcr  bie  Letten  aug 
ber  S333affcrfammer  gebolt  unb  an  ber  S)eid)felftange 
befeftigt  b^tte,  ging  cg  mit  bem  leeren  ©erlitten  b^ibi 
ber  §öbc  3U.  C£g  tt»ar  ftiti  unb  ftumm.  3)er  Fimmel 
grau,  aber  bie  £uft  flar  getoorben  big  3um  ^amme. 

^rau  9^ubener  toar  gleid^  in  bie  ©tube  3urüd  unb 
an  bic  Arbeit  gegangen.  (Sg  toaren  (5tunben  oorübcr 
gefloben  —  3U  fd^ncü  für  ben,  ber  feine  ^cxt  mit  Sorgen 
unb  ^anbrcic^en  augfüllte,  toie  bie  gebe^tc  9^ubener= 
muttcr.  ©ie  b^ttc  im  6taü  unb  am  Ofen  b^intiert, 
f)atte   getoafc^en   unb   ben  ißutterfc^toengcl  ge3ogcn   — 
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an  @ßa  ermahnt  unb  ba^  ^(einfte  an  bic  ^rnft  gc= 
galten  —  gequält  unb  a6gcf)e^t  an  bcn  '^aicv  bcnfcnb 
unb  an  aU  ii)v  l'eib  unb  ^attc  mc^vmal^  nad)  bem 
"iBatcr  auggcjc^cn.  5>a§  if)r  bie  ©tunben  in  ber  ^aft 
bcö  raftlofen  Sung  unb  Sinnend  l^ingcftrcut  jc^icncn 
iDie  *32IiIIionen  ^locfcn  unb  jcbc  fiel  —  unb  jebe  3er= 
ging.  'STur  einmal  toar  bie  (5orge  lauter  aufgetoac^t. 
(Sin  6tunnfto§  f)atte  [ic^,  alg  eS  bämmerte,  ptö^Iid^ 
greifenb  unb  ruttelnb  aufgemad^t  unb  6c^neetDoIfen 
t^erfinftemb  3u  Sale  getrieben,  „^cfegl  3^^^^^  •  ^'^^ 
au'  be  3i^"9<i  "^<^  fumma!"  i)attc  [te  {)aftig  t)or  fid^ 
f)ingerebet  unb  toar  einen  \UugenbIicf  an'g  ^^nfter  geeilt, 
■über  i)uv  oben  in  ber  ^ergfc^Iuc^t  —  ber  6turm  — 
ba^  i[t  ein  ©enoffe  ber  Öinfamfeit  faft  Sag  unb  'STac^t 
unb  ein  ^reunb  berer,  bie  bcn  "SHenfc^en  fern  in  ber 
§öf)e  leben,  ^rau  9^ubener  5^tte  nur  flüchtig  gebac^t, 
ba^  '§  ocf  ni  ettoan  bie  jungen  t)om  '^ege  treibt  — 
nur  fo  cttoag  gan3  Don  ferne.  Xlnb  bann  toar  fie  neu 
in  i^re  '^Irbeit  Derfunfen,  ba^  bie  (5tube  üom  ©etöfe 
beg  6tampferg  erfüllt  getoefen,  unb  baS'  ^(einfte  mit 
offenen  '^ugen  auf  bie  Butter,  unb  bie  "iJHutter  aug 
§aft  unb  6orge  mit  flüchtigem  2ad)en  auf  ba§  ^inb 
gefel)en.  \Jlber  toie  bann  ber  "^Ibenb  gan3  i)erangefommen 
unb  niemanb  ^eimgefe^rt  toar,  begannen  für  ^rau 
9^ubener  furd)tbare  (Stunben.  ©raupen  loaren  toieber 
6turmlüfte  aufgetoac^t  —  bann  aber  aud^  biegmal  ein= 
gefc^Iafen.  '^vau  9^ubener  toar  in  l)e[Ier  ^^Ingft  plö^Iic^ 
üor  bie  ^augtür  geeilt.  Wie  fie  bie  ^bi)C  im  5>ämmer 
beuttic^  liegen  fa^,  \)a{tc  fie  fic^  noc^  einmal  beruhigt, 
ba^  fie  eben  in  bie  ©taüarbeit  3urücflief.  5)a  begannen 
mächtige,  neue  (Srfc^ütterungen.  „"SHein  ©Ott!  '6  ig 
ju  ni  meeglicf) !"  ^atte  fie  fofort  ^aftig  ^eroorgefto^en, 
toie  eg  i^r  t)otIenbg  flar  einfiel,  ba^  bie  beiben  jungen 


69 


je^t  in  ^Tttd^t  unb  (5d^neefturm  oben  auf  ber  ^ö^e 
toärcn.  6ie  t)attz  gleid^  alle  Sorgen  hinter  [ic^  getoorfen 
unb  badete  an  nt(i)tg  met)r.  (Sie  toar  in  bie  Gtubc 
3urücfge taufen,  f)atte  ba^  S^inb  eilig  in  bie  ^iege  ge= 
bettet,  (Süa  einen  (Sd^emel  baneben  gef droben,  eine 
Sturmlaterne  ent3ünbet  unb  toar  in  ^etterfturm  unb 
3^Iocfenfin[temig  f)inau§gceilt.  "Unb  nun  lief  fie  auf= 
toärtg.  (Sie  fannte  bie  (Stelle,  too  ba^  ^interbol3  ftanb 
unb  lief  unb  ftapfte.  5>ag  Sagen  ber  aufgetoe^ten 
i?atDinen  fegte  rafenb  um  il^ren  "^eg,  ba^  fie  balb  nur 
(Sd^ritt  um  ©d^ritt  bortoärtg  fam  unb  nid^t  "2Item  fanb. 
©g  toar  eine  ^Tac^t  3um  ©rfc^auern.  5>ie  2üfte  ftie^en 
unb  riffen  unb  bliefen  um  ba^  2atemenlid^t,  felbft  toie 
fie  eg  unter  if)re  3ade  geborgen  unb  eine  "^Öeite  mitten 
im  Siefbunfel  fte^enb  überlegt  ^atte.  ög  toar  nid^t 
t)orü)ärtg  3u  fommen.  (ES  toar  toöllig  augfic^tglog,  bcn 
SlÖeg  in  ben  jagenben  'Wirbeln  in  ftodffinftrer  0turm= 
nadf)t  big  bi"  3"  ^^"  ^ol3ftö§en  auf  ber  ^obe  aug= 
3ufinben.  Hnb  fie  tat  bodb  immer  toieber  (Sd^ritte, 
überlegte,  fd^öpfte  'iHtem,  unb  eg  fam  eine  'tjcUc  '33er= 
3tDeifIung.  'iJlber  fie  mu§te  bortoärtg.  Sie  ftapfte  unb 
ftapfte.  5)en  Straf)Ienfd^ein  ber  ^aubenfenfter  b^tte  fie 
nod^  in  femer,  unbeftimmter  Sid^t.  Sie  toatete  nun 
mit  ^raft.  —  Sie  merfte  Idngft,  ba^  eg  nid^t  Sinn 
unb  "Sid  bötte,  ba%  nid)t  an  "löortDärtgfommen  3U  benfen 
toar.  5)ie  '3Tac^t  tDar  pedbfcbtDar3.  5)ie  Sturmreiter 
fauften  unb  f dringen  an  ^amifd^  unb  SIDaffen,  unb 
nid^t  '23ater  nod^  "^Kutter  fonnten  ba  '^Öege  finben,  felbft 
toenn  ibr  eigen  5^^if(^  ^^^  ^^^^  längft  in  ^ac^t  unb 
^älte  erftarrt  toar. 

^rau  9^ubener  toar  je^t  3ur  ^aube  3urüdgeftapft 
unb  rattog  toieber  in  bie  Stube  gegangen.  Sie  fab, 
ba^  Slla   eingefd^Iafen   t>or    ber  "©iege  fa§  unb  borte. 
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toic  ber  (Secger  tief  unb  eintönig  \)'m  unb  ^cr  ging. 
6ie  je^te  fic^  einen  ^^lugenblicf  ^idlo^  auf  bie  Ofenbanf 
unb  begann  3U  f(j^Iucl^3en.  ©ie  tou^te  toirflid)  nid^t, 
tDag  3u  tun  toar. 

„Slöenn  ocf  ber  "^Hann  fäme!  3efeg,  3efeg,  toenn 
odf  ber  "SHann  fäme!"  fprad^  fie  laut  geängftigt  in  bie 
£uft.  Itnb  fie  ftanb  voieber  brausen  unb  badete  baran, 
SU  Sale  ^u  eilen.  8ie  tat  einige  ©d^ritte  bem  ©runbe 
3U  —  fie  lief  eiliger  unb  eiliger,  ben  ^atemenfc^ein 
Dor  fid^  in  bie  'JTac^t  tragenb,  toeil  ^ier  im  '^Balbgrunbc 
bie  "^egc  leidster  öertoel^t  toaren  unb  bie  "^egftangen 
fie  fidlerer  machten.  ^Uber  fie  tou§te  nidf)t,  too  je^t  in 
tiefer  '^a<i)i  ber  'JHann  3U  fud^en  toar.  6ie  badete,  er 
fönnte  auf  einem  anbcvcn  Slöege  3urüdffe^ren,  ef)e  fie 
3u  Sale  fäme,  fo  ba^  fie  boc^  ablief,  tDeiter3uf)aften, 
3bgemb  umfeF)rte  unb  toieber  5^im  lief,  ^ber  fein 
SÖIann  toar  ba.  ^ie  6tube  lag  fo  ftill  toie  üorl^cr. 
(Sßa  toar  fd^Iafenb  in  ber  "^anfede  umgefunfen.  deiner 
i{)rer  beiben  jungen  toar  3urüdgefe^rt.  S)er  "SHutter 
fing  eg  plö^Iidf)  an  3U  fd^nüren  unb  3U  toürgen.  6ic 
l^ätte  eS  ^inaugfd)reien  mögen,  ba^  i^r  jemanb  3U  §ilfe 
fäme,  in  ber  ©eelenangft.  Unb  fie  lief  toieber  öor  bie 
Sür,  alg  fie  an  bem  ©eeger  gefe^en  f)atte,  ba%  cg  auf 
bie  3ef)nte  ©tunbe  ging,  unb  bie  SJBelt  in  f)offnungg= 
lofen  'illufru^r  unb  ^infterniS  Verfehlungen  lag.  (Sic 
rief  je^t  —  fläglicf)  in  bie  'JTad^t,  toie  eine  ^irfd^fui) 
nad^  i^ren  jungen  fc^reit:  „^Hartin  —  '5HajIa  — 
Martin!"  immer  t)on  neuem  erbärmlid^  l^inaugf lagenb : 
„•SHartinla!  9HarIa!  —  Sefeg,  ^c\c§l  ^^v  3unga! 
SÖIartin!  —  sntajlal"  'iHber  nur  ba^  Renten  auf  bm 
§ol3ftapeIn  unb  ^yon  ben  Rängen  umpfiff  fie  grauenvoll 
toie  ein  toilber,  finfterer  9^ad^en. 
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SXDer  fennt  Mc  örbc  nod),  tocnn  fte  fcf)neeumfcgt 
im  grauen  '3Tad)ttDinb  erfüllt  i[t  t»on  grausamen,  cinjanten 
l^auten,  unb  tiirgenbs  (5c^u^  i[t,  unb  überaü  nur  ein 
(ärab,  ^incin3ufinfen  unb  ^n  erftarrcn.  ^od)  oben  am 
'5Q5cgranb  lagen  bie  ^öl3er.  6ie  toaren  ^oc^ge^c^ic^tet 
unb  tief  öcrfc^neit,  unb  bic  bcibcn  ^ii^ngen  tnaren  noc^ 
im  Sagesbämmer  ficf)er  hingelangt.  ^Uber  ba§>  toaren 
nun  fc^on  oiele  <Btimbcn  —  unb  (Stunbe  um  (5tunbe 
toar  oerronncn,  o^nc  ba^  ein  befanntereg  "Blicfen  au^er 
in  bie  [innloK  5^ocfen=  unb  (Sc^emenjagb  —  bie  neu 
aufgetoac^t  —  über  bie  falben  unb  in  bie  (Brünbe  ge= 
fommen  toar.  'üöie  bie  beiben  ba§>  ^0(3  aufluben, 
babctcn  fie  im  6c^nec  unb  famen  nic^t  rajc^  oortoärt^. 
3uerft  i)attc  Martin  gelacht,  toeil  aud)  ber  6turm  ba^u 
jein  2itb  gepfiffen.  —  ©r  loar  toie  ber  ^I^ater  —  ein 
frifd^er  ^eri,  bem  nic^t  bange  tourbe.  Ilnb  eö  toar 
i^nen  aud)  toirflic^  gelungen,  §ol3fc^eite  3U  laben  unb 
bann,  tro^  Wirbel  unb  £üftebrang,  auf's  S'al  Iog3u= 
fahren,  ^^ber  an  ein  6elbftgleiten  beg  8c^Iitteng  toar 
00m  erften  \UugenbIicf  an  gar  nic^t  3U  beuten  getoefen. 
8ie  ^citten  ^art  an3ic^en  muffen  —  unb  fc^toere  "Arbeit 
tun,  auc^  nur  ^unbert  6c^ritt  toeiter  3U  fommen.  SQTartin 
fjatte  immer  noc^  gelacht,  ^^ber  bie  (3ad)C  toar  balb 
nic^t  mef)r  iäd}cxiid).  S)er  6turm  \)attz  feine  6timme 
mit  neuer  (Setoalt  aufgef)oben.  @g  toaren  toilbe  (5tö§e 
gefommen,  bie  bicfe  ^locfen  in  toirbliger  )}aQb  umfegten, 
bie  gan3e  ©egenb  in  finnlofes  ^efen  füllten  unb  nur 
noc^  feiten  unb  immer  feltener  einen  freien  ^licf  in  bcn 
(Srunb  3ugelaffen,  nur  unauf^örlid)  tan3enbe  £uftgeftalten 
eine  um  bie  anberc  bie  ?)ül)c  f)mabQC'ü:>irbc[t  unb  balb 
a[lc§>  toie  in  ^ac^t  oerfc^Ioffcn  Ratten.  '^Ttar,  ber  längft 
oom  3ieI[ofen  (Stapfen  unb  etoigen  Sinfinfen  ratloS  unb 
mübe  getoorben,   nic^t   me^r   rec^t  oor=  unb  rücftoärtg 
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fonntc,  imb  bem  cg  aud)  bcn  'Altern  benahm,  f)attc  ha 
plö^Iic^  ^u  tDcinen  angefangen. 

„Solenn  od  ncc",  jagte  9Hartin  bernf)igenb,  ber  Iäng[t 
jd^tDi^tc  unb  üappcvtCj  aber  nod^  immer  nid^t  bcn  ^Hut 
finfen  He^. 

„0  3<^f<^^>  Scfeg,  ma'  fie^t  ju  nijd)te",  toeintc  9Haj 
unb  l^attc  bie  S>eid^fe[ftange  beg  6d^[itteng  loggelaffen, 
ber  tief  im  ©d^nee  ftecfte  unb  nid)t  me^r  3U  betoegen 
toar.  '32Iartin  fc^Iug  bie  §änbe  in  feinen  5auftf)anb= 
fd^uf)en  3ufammen,  tocil  bie  ^ältc  il^m  in  Ringer  unb 
Se^en  bi^.  ^eulenb  umpfiff  eg  fie,  !am  finnlog  l^eran 
unb  brad^te  bie  ?Tad^t  toie  im  3wge.  "SHartin  überlegte. 
„'3Hir  miffen  üurtoärtg",  fagte  er  ^aftig,  toeil  aud^  an 
ein  5?aternenent3ünben  gar  nid^t  3u  benfen  toar.  „"SHir 
fummen  au'  öurtoärtg",  fagte  er  je^t  aud^  freubig,  toie 
plö^Iid^  ba^  2i(!t}i  au^  ber  ^aube  unter  i^nen  im  ©runbe 
au^  5>unfel  einen  ^^lugenblid  3U  (endeten  begann.  6ie 
Ratten  eS  beibe  aufblinfen  fef)en  unb  fofort  neu  an= 
ge3ogen.  "^m  ^immel  blinften  je^t  aud^  einige  6teme 
in  faufenben  ^locfennebern  auf  unb  fc^offen  vorüber, 
alg  toenn  fie  fidf)  jagten.  5)ie  "^löelt  toar  einen  5lugen= 
blidf  nad^tbämmerig  getDorben  unb  fie  fallen,  too^in 
fie  ful)ren. 

„3ie^  ocf  fefte,  9HajIa,  mir  miffen  t>orti)ärtg,  'g  ig 
ju  gan3  rid^tig  f)ie  —  f)iß  f^i"  ju  au'  be  (Stangen, 
?)ai)ai)a\''  5)ie  beiben  mutigen  jungen  mußten  an  bcn 
(Surtbänbern  3ieF)en,  toie  ^ferbe  in  fc^toerem  Oefd^irr. 
^^Iber  fie  famen  an  fein  3^^^-  5)enn  bie  (Stürme  l)abcn 
fein  ^er3  toie  2iebenbe  unb  toie  ^ater  unb  'SHutter, 
nnb  tDu^ten  nid^tg,  ba^  bie  beiben  rüftigen  Oebirgg= 
finber  oben  am  ^ange  im  ©d^nee  toateten  unb  ^eim 
mußten.  S>ie  ^lorfen  fielen  längft  toieber  o^ne  6inn 
nnb  2kbCy  nur  totenftumm  unb  fd^ie^enb,  unb  toufeten 
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nid^t,  ba^  9^ubencr  nid^t  ba^eim  tcar,  ^leijc^  unb  ^lut, 
ba§  \i)m  licbcnb  3ugeprte,  3U  retten  aug  Sobeönot. 
Hnb  cg  fanten  neue  ^ebelgcftalten,  bie  f)wfltitterten, 
tote  in  rie[tgen  ©rabegtüc^ern  —  über  ^amm  unb 
<3<i)iud}t  —  bie  nod^  me^r  ein^üüten,  alg  nur  fo  ein 
toarmcg  ©tra^Ienlid^t  aug  ber  toinfenben,  tDO^ligen 
^eimftätte  am  ^ange  ober  eine  tDin3igc  (Stimme  aug 
ber  l^ei§en  ^inberbruft  —  bie  beibe  nur  toie  ^ücfen 
toaren  in  biejer  toeiten  Mäntel  fleinfter  ^atte.  5^^^ 
l)örte  man  ^inberftimmen,  3uerft  ein  ein3igeg  f leinet 
"^Deinen  unb  Zimmern.  (£g  flang  gleich  gan3  F)off= 
nungglog.  ^ein  ^ugc,  ba^  offen  toar,  fa^  noc^  in 
folc^er  '^Delt.  ^ein  ^uge,  ba^  gefpannt  laufd^te,  ^örte 
au§er  bie  ©turmlatoinen,  bie  ^u  Sale  ftür3ten.  (£§ 
toar  Idngft  toieber  bie  toilbe  ^Tac^tjagb  ber  ^inter= 
gebirge,  bie  aufgetoecft  toar,  unb  ba^  ^inbertoimmem 
toar  faum  ftarf  genug,  auc^  nur  bie  3^Iocfen  mit  feinem 
^auc^e  3U  rühren,  bie  in  bcn  'SHunb  flogen  unb  in  bcn 
^alg.  ^^eibe  ^inber  f)atten  lange  fortge3ogen  —  unb 
ftanben  immer  nur  in  tieffter  ^inftemiö.  (5ie  f)atten 
5ierf)in  uub  bortf)in  oerfud^t,  toä^renb  bie  6türme  fc^on 
burc^  "^amg  unb  (Stiefeln  griffen,  ba^  eg  fie  ftac^. 
^ber  fie  toaren  nur  in  3ieIIofer  9^unbe  ^^rumgeirrt. 
5)ann  toaren  fie  enbli(^  fte^en  geblieben,  toeil  fie  big 
an  ben  £eib  im  ©c^nee  ftedften.  (Sie  Ratten  nod^  immer 
bie  S^eid^felftange  in  ^änben.  "^ber  bie  ^dnbe  toaren 
angefroren,  unb  bie  ^älte  mad^te  fie  fd^auern. 

„^I^ater!  ^atcr!  mein  ©Ott!  ^efeg!"  i)atte  je^t  plö^= 
lic^  Saiartin  aud^  3U  rufen  oerfuc^t.  (Sie  faf)en  fic^  je^t 
nid^t  mef)r,  nur  toenn  ber  ^Ueltefte  bem  3iü"9ftcn  in'g 
©efic^t  griff  —  füllten  fie  fic^.  „3efeg!  f^c^c^l  ton  fein 
tnir  bcnn  ^ie?"  '^Tlartin  übcrfam  je^t  plö^Iid^  auc^  eine 
"^Ingft  toie  3um  §er3brec^en,  ba^  i^m  ber  (S(i)toei§  neu 
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au^bva<i}.  (£r  l^örtc  nun  ba^  '^Öimmern  "^Hajcng,  ba^ 
bcv  <Shmn  grell  3crri§  unb  in  bcn  (örunb  fegte.  (£r 
begann  laut  3U  rufen:  „"iBater!  "^^ater!  —  ad)  lieber 
■töater!"  (£rft  nod^  3Ögernb,  bann  immer  I^er3^after  unb 
lauter:  „'53ater!  —  mein  ©ott!  —  "iöater!  0  ^efeö  nee  — 
l^ie  —  ^ie  uba\  —  t)icvt  odf!  —  l^ie  ubaV  5>er  kleine 
l^atte  längft  bie  3)eic]^fel  loSgelaffen.  "Unb  er  fi^rie  je^t 
aud^  lauter  unb  flehte  in  bie  ©türme  —  unb  l^ufd^te  [id^ 
toie  i)or  bb^cn  (Seiftem,  toenn  bie  0cl^neetDe^en  im  Sief= 
bunfel  ^eranbrdngten  unb  flatterten,  ^ein  (5tern  fam  mel)r. 
^ein  2eucl^ten  au^  ber  Siefe  toinfte  me^r  t)om  ©runbe. 

„9Hafla,  big  ocf  gebulbig.  "STee  —  mir  toer'n  fc^un 
l^eemfumma,  big  ocf  gebulbig,  ^ie  fteQ'n  mir  ing  an 
'©eile  Ringer  bie  ©c^nietoanb",  fagte  '^Hartin,  bcn  bie 
3iammerlaute  beS  kleinen  in  ber  6eele  quälten,  unb 
ber  fid^  immer  nod^  toieber  ermannte  unb  Hoffnung 
fanb.  3)ann  üerfud^ten  fie  toieber,  öortoärtg  3U  fommen. 
„Slöu  mir  od  l)iegeraten  fein",  fagte  'iötartin  frifc^. 

„'D3ater,  'iöater  —  nee  "^Jater",  entrang  eg  fid^  bann 
toieber  flagenb  feiner  ^e^le.  2aut  unb  einbringlid^, 
unb  bann  plö^lid^  toar  aud^  bei  i^m  fein  galten  me^r. 
Xlnb  fie  fd^rien  in  bie  ©turmlaute  nad)  ^ilfe  unb  fa^en 
tief  in  toeid^en  ©d^neemaffen  —  fal)en  unb  hörten  ba^ 
beulen  au^  "^Tad^ttiefen  unb  au^  ber  finfter  bro^enben 
^lorfenjagb.  —  ©tunben  toaren  vergangen.  —  ©ie 
Ratten  fid^  lange  ftumm  umfd^lungen  gel)alten  unb  i)cr= 
fud^ten  toieber  fort3uftapfen.  ^g  toar  ein  unbarml)er= 
3igeg  ^rrefü^ren  mit  ©c^ein  unb  2aut  mand^mal,  toeil 
il)nen  bie  'ipulfe  in  ben  ©d^läfen  fd^lugen  unb  in  ben 
O^ren  finnlog  'iJluf»  unb  '^Ibloogen  fie  erfüllte,  5^ller 
©d^ein  bor  if)nen  unb  l)inter  i^nen  aug  ©turmnad^t  fie 
nun  narrte,  unb  befannte  9^ufe  fid)  formten  in  ber  ocr= 
3lDeifelten  ©eelenangft. 
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0,  bie  lieben,  munteren  jungen  in  ^ac^t  unb  0c^nee 
f)offnunggIo§  begraben.  5>ag  (Schreien  tt>ar  erftorben. 
5)a0  'iIBeincn  erfroren  im  "^luge  unb  bie  ©cfic^ter  fingen 
ttoü  6c^nce  unb  (Eig.  5)ic  Kleiber  toaren  [tarr,  üom 
0c^tDei§  gebabet  unb  bann  l^art  getDorben  toic  Bretter. 
Sie  Ratten  [ic^  in  bcn  (Sc^u^  einer  Sc^neetoe^c  gefegt, 
o^ne  eg  3U  merfen,  ba^  fie  ben  §o[3]'toB  3ufä[Iig  toieber 
gefunben.  ^ur  bann  unb  toann  murmelte  eing  einen 
l?aut.  2)ann  tourben  [ie  toieber  neu  aufgeftac^ett  oon 
bem  fc^neibenben  (Erstarren,  ba§  big  3um  §er3en  froc^, 
—  ba^  fie  3um  2cbcn  neu  3U  flehen  unb  3U  rufen  be= 
gannen.  6ie  Ratten  fid^  gan3  umfaßt,  toie  3tt»eie,  bie 
fic^  f)alten  unb  füffen.  Sie  brachten  bie  'SHünber  na^e 
aneinanber,  um  bae>  'Jöarme  3U  füllen.  3)ann  fc^rie 
*3Hartin  allein,  toeit  ber  kleine  längft  matt  unb  erftarrt 
toar.  (Er  fc^rie  un^eimlic^  —  unb  mit  rätfelfrember 
Sotenftimmc  —  gan3  ein3eln  jebeg  "^ort  —  unb  ein= 
bringlic^  —  unb  mancf)mal  mutig  noc^  toie  ein  3wgenb= 
ton:  „§ie  üben  —  fein  9^ubenerfc^  ^ii^^S^^^  —  ^^^ 
(Sd^nie  —  t>erfunfa  — !  ^ater!  —  "I^ater!  —  \)k  — 
üben  —  ftecfa  be  9^ubener  ^i^^^G^'^  —  eim  Sd^nie  — ". 
(5o  fc^rie  'iÖTartin,  fic^  noc^  einmal  aufraffenb,  mit  frem« 
ber,  ^offnunggteerer  Sotenftimmc  —  noc^  einmal  — 
nocf)  einmal.  ^Jltleg  3erflatterte.  5)unfel  unb  ©infam= 
feit  unb  (Eifeßfälte  unb  6turm  unb  taufenb  jot)Ienbe 
Stimmen  —  o^ne   Sinn  —   anttoorteten   um   fie   o^ne 

(Erbannen. 

*  * 

* 

•^Dic  ber  "^Ttorgen  3U  bämmem  begonnen,  toar  ^u= 

bener  ^cimgefe^rt  unb  toar  auc^  fogleic^  —  aug  feiner 

bumpfcn  *iBerftört5cit  aufgctoecft  —  famt  bem  3enTagten 

SlÖeibe  f)inauggeeilt.    IXnb  er  fanb  aud)  bie  ÄHnber  balb 

oben   im   Sd^nee  —   erftarrt  —  nic^t   atmenb.    beeren 
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*5lugeg  faf)  er  fie  an.  beeren  'üöcfcng,  [tauncnb  faft.  — 
^aftig  ^orrf)cnb  unb  laufc^cnb  l)ob  cv  bcn  älteftcn  jungen, 
bcr  oben  lag,  ber  bcn  kleinen  mit  feinem  Körper  bcdcn 
getDOÜt.  *2Benige  (3(^ritte  baöon  ftedte  ber  (Schlitten 
mit  bem  ^oi^c  im  0c^nee.  9\nbcncr  ^orc^tc  na^e  am 
sniunbe  beg  ©ro^en.  —  „§anc^  —  a^"  —  fagte  er, 
tDie  3ufrieben  lad^enb,  unb  Derfuc^te,  if)m  gefd)äftig  einen 
©c^Iucf  ein3uflö§en,  bcn  er  jeit  geftern  ^Hittag  unbe= 
rü^rt  bei  fic^  trug.  5)ann  ^orc^te  er  an  bem  'SHunbe 
be§  kleinen,  ^^bcr  ber  lag  gan3  erftarrt  unb  tot.  "Unb 
9^ubener  na^m  bcn  älteften  jungen  oF)ne  eine  (Erregung 
auf  bcn  ^ücfen  unb  ftapfte  mit  i^m  5cim.  S^ort  ^atte 
er  ii)n  feierlich  auf  fein  ^3ett  gelegt,  too  *3Hartin  noc^ 
einmal  aufatmete  —  tief  —  freunblic^  unb  erftaunt  — 
mit  gan3  feltfamen,  fentem  —  gan3  feiigem  ^licf  auf= 
faf)  —  bann  einen  langen,  tiefen  nic^t  enbentooUenben 
^tem3ug  tat  —  unb  bann  nic^tg  me^r.  2)ie  (Erfd^öpfung 
mar  3U  gro§  getoefen.  Wie  b'ic  2eic^e  be^  kleinen  in 
bie  ^^aube  fam,  tou^te  'iRubener  nic^t  me^r.  (Er  ^atte 
nic^t  gefe^en,  ba^  im  SHTorgcnbdmmer  fein  "©eib  hinter 
i^m  bcn  Wcq  gemad^t  —  toeil  ber  ©türm  längft  ge= 
fd^toiegen  unb  bie  "^Delt  toei^  unb  flar  unb  ruf)ig  balag  — 
unb  ba^  fie  gleid)  nac^  i^m  bcn  5?Ieinen  in'g  ^au^  ge= 
tragen  F)atte. 

VI. 

Oben  am  ^ange,  too  einft  bie  ^ubenerbaube  einfam 
ftanb,  fa^en  bie  crften  beiben  ^rü^IingSgäfte  im  3^ni 
—  um  ^fingften  f;erum  —  bie  F)inauf  getoanbert  toaren, 
toeil  unten  Gtaarc  im  Sal  Idngft  "^Tefter  gebaut  nnb  bie 
Sroffeln  im  ^albe  flöteten  unb  bie  6pec^te  in  allen 
Sönen  lachten  —  aud)  bie  "inieifen  il)r  fpi^igeg  3^^^"^^" 
unb  3^lf<^crn  nnb  bie  9^otfc^toän3d^en  i^r  ©c^me^en 
l)ören  liefen  —  ba^  \)icv   alleS   je^t   anberg  tt»ar.     ©^ 
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toar  neben  bcr  alten  "^Baubc,  bic  noc^  leer  ftanb,  ein 
geller  "STeubau  entftanben  —  ein  rcc^teg  fa^Ieg  (5c^enf= 
^aug  —  toie  brüben.  \!Iucf)  ein  ^reunb  be^  ba  brüben 
tDar  alg  'ilötrt  öom  Sale  eingc3ogen.  5)er  SIBirt  toar 
bicf  unb  rot.  ©r  ^^tte  eine  gefticftc  ^ü^e  auf  unb  ]af) 
fe^r  toic^tig  au§.  (£r  hantierte  mit  Giften  unb  haften 
unb  jann  eben  nac^,  too  er  feinen  3^g^rrcnt)orrat  auf» 
ftapeln  mü§te,  um  3U  3eigen,  ba'^  aüeg  in  guter  ^^rt 
toäre.  „S)er  'iRubener  toar  fee  '^irt",  meinte  er  felbft= 
betonet  3U  benen,  bie  mit  bem  9^an3en  auf  bem  ^ücfen 
frifc^  getoanbert,  ein  paar  ©tubenten,  benen  bie  'i^bcc 
gefommen,  einmal  ben  neuen  "^Beg  ^ier  herüber  3U 
gef)en,  ben  man  im  93orfrüf)Iing  angelegt,  unb  bie  cbtn 
mit  lautem  ©ruße  in  bas>  (Bc^enf^aug  eingetreten  toaren. 
„5)er  üorige  ^n^abcv  toar  fee  SJBirt",  toieber^olte  ber 
5>icfc  behäbig  unb  t)ob  bie  3igörrcufaften  in  ein  'iRegat, 
toag  er  über  ber  Sür  f)atte  anbringen  laffcn,  toobei  if)m 
eine  junge  ^raucnöperfon  f)^If,  bie  bann  gleich  bie 
(Bäfte  bebiente.  5)a§  ba^  ba  öor  i^nen  ein  SlDirt  toar, 
fa^  man  gieic^.  (Einer,  ber  bie  6tuben  öollftopfte  toie 
eine  ^oIoniaItDaren{)anbIung,  in  ber  man  auä)  Bdtfnap^ 
unb  '^ein  befam.  5)ie  '^Dänbe  toaren  bereite  big  an 
bie  S)ecfe  mit  "^lafaten  bemalt,  überall  ftanb  je^t,  ba^ 
—  unb  toag  —  unb  mit  toie  Oiel  Sparpfennigen  man 
3U  effen  unb  3U  trinfen  befam.  5>ie  Sifc^e  im  9^aume 
toaren  fo  reid^Iic^,  ba%  man  fic^  nid)t  rühren  fonnte. 
•ißTan  mu^te  fic^  burc^brücfen,  obtoo^I  je^t  noc^  niemanb 
toeiter  ba  toar,  al§  bie  beiben  erften  (Säfte.  5)ag  toar 
^eti)uft)'g  'iJergnügen,  3U  benfen,  ba^  er  ein  'ilöirt  toärc, 
rec^t  ©iner,  ber  in  9^auc^  unb  SIDirbel  fte^t  unb  fc^mun= 
3e[nb  3ufie5t,  toenn  alle  ^änbc  unb  \Hugen  begef)ren  — 
unb  auc^  fc^elten,  toenn  eg  nid^t  fc^neü  geF)t  —  nur 
um  (Sefc^äfte  3U  machen.   So  ein  "^Birt  toar  er.  —  Unb 
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aug  bcr  "^Baubc  toar  ein  red^tcö  6cl^cnff)aug  gett)orbcn 
für  all'  bic  2cutc  au§  bcm  Sal,  bic  nid^t  mcl)r  tDtffcn, 
tDa^  eine  ^cimat  i[t  —  für  'Beamte  —  ober  ^ir  ^änb= 
Icr  —  bie  an  jeber  6tätte  i^re  ^eimat  l^aben,  too  nur 
SIBare  in  ©clb  reid^Iid^  \id)  üertoanbelt.  "Unb  ^rau 
•iBet^iifi)  ging  in  bem  neuen  §aufc  um.  5n  ber  ^üd^c 
mar  ein  §erb  errid^tet,  gan3  toie  in  'iReftaurationgfüc^en. 
•^öenn  nur  balb  gan3e  6d^tr>ärme  fämen.  '3Tun  fonntc 
man  [ie  befod^en.  Unb  [ie  jd^alt  mit  einer  "SHagb  unb 
einer  ©d^Icu^erin  unb  mad)te  fein  ^ei)I,  ba^  bie  %!= 
benem  nid^tg  üerftanben,  al§  "SHild^  3u  melfen  unb 
•Butter  3U  fd^lagen  —  aber  t>on  fod^cn  unb  braten  feine 
(5pur.  Ilnb  aud)  fie  jagte,  tDäF)renb  fie  in  bie  ^013= 
fammer  f)inauf  an  mäd^tigen  'Betten  mit  trug:  „^In 
jd^lafen  fonnte  man  früher  F)ier  gar  nid^'  benfen,  benn 
bie  l?eute  toaren  3U  jd^Ierf)t  getDöf)nt."  'SHan  füf)Ite  ii)v 
iDirflid^  bie  "^öürbe  an,  unb  bie  6d^Ieu§erin  unb  bie 
•^JHagb,  bie  beibe  big  in'g  ©efid^t  im  'Bette  trugen 
unb  mit  S^ebern  unb  6taub  big  in  bcn  'SHunb  t)0ll 
toaren,  ladeten.  5)enn  [ie  badeten  je^t  ebenfo  —  gan3 
nad^  il^rem  £eben,  bem  fie  alg  §ebel  unb  ^äfd^en 
bienen  mußten  —  ba^  f)ier  ein  guteg  6d^enff)aug  an 
ba^  alte,  elenbe  getoad^fen  toar  —  unb  tonnten  nid^t, 
ba^  unter  il^rem  ©eift  unb  Sun  eine  fd^idfalgbunfle 
^eimftätte  begraben  lag.  ©an3  begraben  —  für  einen, 
ber  augge3ogen,  of)nc  gro§  'JDorte  unb  "©efeng  3U 
mad^en,  in'g  Itnüermeiblid^e  fd^Iie^Iid^  ftumm  ergeben, 
fo  ba%  nur  bie  ^rau  getoeint  f)atte,  toie  fie,  ben  0äug= 
im  ^rm,  ba^  te^te  '3HaI  3urücffaf),  unb  bann  aud^  bie 
fteine  ©ßa  toeinte,  toeil  fie  bie  Butter  toeinen  fa^. 
(Ban3  begraben  —  toenn  nun  3ß<^^rüber  unb  'Beamte 
fommen  toürben,  mit  luftigen  6d^Iad^tergtöd^tem  3U 
tan3en  big  in'g  '^Horgengrauen.    §eibi!  —  eg  toar  ein 
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€>ä)cnfi)au^  getoorben  —  aüc  6ommertage  —  unb 
'33et5ujt)  unb  fein  Weib  unb  ©c^Ieu^erin  unb  Kellnerin, 
aüeö  toax  am  rechten  ^kdc.  (Sutc  SIBirte,  unb  gute 
^ebienung.  — 

'iRubener'g  Ceutc  \a^cn  in  einem  fleinen  S)orte  im 
2^al,  unb  ^rau  unb  ^inber,  bie  nod)  übrig  toaren, 
lebten  t)on  ber  3^^^  ^^  ^^^^  allein.  5)ie  "^Kutter  f)^tte 
if)r  ^leineg  3u  öerfe^en  unb  3tt)ei  ^ü^e,  bie  fie  in  bem 
einli^igen  ^du^c^en  am  fleinen  (5teig  brüben  galten 
fonntc.  (Ella  lebte  unb  tDuc^g  ^eran.  ^ubener  toar 
je^t  feiten  3U  §aufe.  (Er  ^iclt  c§>  nic^t  aug.  (Einmal 
au^  bcn  "Sergen  in'ö  Sat  gefommcn,  ^atte  er  fic^  feinen 
9^at  getDu^t,  i)attc  baib  einen  fleinen  ^agen  mit  einer 
großen  Orget  gefauft  unb  einen  ^^onnt)  öorgefpannt. 
(Er  30g  nun  im  l'anbe  um  unb  t»erbicnte  im  taubem. 
•SHan  fa^  eg  i^m  an,  ba^  eg  i^m  nic^t  aug  £uft  ge= 
fommen  tt>ar,  nur  auS  (5ram  unb  au§>  ber  ^otburft. 
©r  forgte  fo  für  bie  8eincn.  Sr  fa5  [tumm  brein  aü' 
bie  ^ai)rc,  toenn  er  neben  bem  '^Ödget  f)^rging  unb  bcn 
^uc^öponnt)  am  Cenffeil  ri^  unb  antrieb,  ^n  manchem 
bö^mifcf)en  "Sorfe  gab  eg  ein  ^Uuffel)en,  tocnn  bie  bri)^» 
nenbe  Orgel  fam.  Leiber  unb  ^inber  umfteüten  fie 
unb  lachten  unb  tan3ten.  (Er  fpielte  öiele  luftige  '^Deifen, 
unb  es  ging  ein  mäc^tigeg  'Traufen  au§  bem  bunflen 
haften,  bcn  er  breite,  toeit  I;inaug  über  bie  5)örfer. 
^2lber  er  fa^  finfter  brein.  (Er  ^örte  bie  klänge  faum. 
IXnb  toenn  er  im  ^irtg^aufe  nacf)t§  ^aft  5^elt,  toar  er 
immer  bumpf  für  fic^,  ber  ^ur3bärtige,  Oram  lag  in 
feinen  *3Hienen  unb  eine  'iBerac^tung,  ba^  ii)m  faum  ein 
^rember  na^te.  ^a^rc  vergingen.  —  ^enn  er  bann 
einmal  bal)eim  toar  —  feiten  —  toenn  ba§  ^leinfte, 
bag  längft  ein  launiges  ^Ttäbc^en  getoorben,  Martin 
ä^nlic^,  il)m  necfenb  in'g  (5raul)aar  ful)r  —  bie  '2Hutter 
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merftc  cg  F)cim(ic^,  ba%  er  ba  bocf)  nod)  tDicbcr  flüchtig 
lachen  fonntc.  ^bcv  ^rembc  fa^cn  ba^  nk.  5)ic 
^enjc^cn  brausen  gingen  an  it)m  vorüber,  tt>ic  bic 
■^äumc  am  ^ege.  <3'k  \a^cn  einen  büfteren  unb  (Sram= 
VoUcn  —  unb  einen  "iöeräcl^ter.  Ilnb  tonnten  nic^t,  ba^ 
er  mit  einer  unbegreiflichen  0e^nfucf)t  umherging,  — 
ba^  er  nur  toanberte,  um  9lu^e  3U  fuc^en,  öergeblic^  — 
3ci^r  aug  —  3^^^  litt- 
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/2Jin  grünlicher  (Spi^bart,  gc3au[t  toic  bei  einem  3icgen= 
\2^  bocf,  f)ing  i^m  unternt  ^inn,  ba§'  ©cfid^t  toar  erbig 
faf)I,  raud^ig  unb  mager  unb  bie  böfen,  f leinen  "iMugen 
jaf)en  unter  tt>ei§en  ^orften  {)crt)or.  '^JDenn  er  au^  feinem 
6cf)emel  fa^,  tt>o  'iRauc^  unb  S)unft  etoig  aug  ben  un= 
Derfc^mierten  Ofenlöc^ern  ftie§,  in  ber  großen  ©cfftube 
im  '2lrmen^auje,  fiel  ein  roter  5euerfcf)ein  aug  einer 
Ofenri^e  t)on  unten  auf  ba^  alte  'Socfggefic^t,  unb  ber 
,^ienfpan  gab  fein  toarmeS  £ic^t  t)on  oben,  ba^  fic^  ber 
fieben3igjä^rige  'Söfetoic^t  auS  bem  qualmigen  2>unfel 
tt)ie  in  ©Ian3  ^erauS^o^-  öeine  §änbc  toaren  fc^tt»ar3 
unb  mager,  reine  ^noc^en^änbe,  bie  raftlog  mit  ben 
'^irfenruten  unb  bem  langen  0tricf  3U  fd^affen  f)atten, 
ber  öon  ber  5)ecfe  3tDifd^en  feine  "^Beine  ^ing,  unb  toomit 
er  bie  'S'^dg^  jebegmal  3um  "Befen  3ufammen3og. 

5)er  alte  8of)nret)  ^atte  einen  fatanifd^en  ^licf,  falt 
unb  oerfniffen,  gan3  nur  fo  um  bie  @cfe  unb  toie  für 
fic^  nebenf)er.  (Er  f)atte  niemanbem  im  l'eben  getraut, 
freiließ  aud^  niemanb  if)m.     (Sin  harter. 

'^k  er  jung  tcar,  machte  er  gteic^  (Streit  unb  fragte, 
nic^t  lange,  too  er  in  ber  §aft  ^inftac^.  0obalb  ettoa^ 
einmal  im  ©ange  toar,  mu^te  er  fel)en,  too  er  bliebe. 
(£g  ^atte  auc^  bei  if)m  manc^eS  'ßci<i)m  im  ^leifd^e. 
(Ein   paar   alte  starben  fa^en   in   ber  ©tirn^aut   bic^t 
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beim  ^llugc;  fein  ^inn  mu§te  aud)  einmal  ein  toenig 
geflafft  ^abcn.  Xlnb  bann  toar  jeine  @reiff)anb  tüchtig 
im  ^Hefferfriege  getoefen;  ein  ©c^nitt  mitten  in  bie  §anb= 
ffäc^e  f)atte  bie  (Seinen  getroffen,  toeil  er  feineg  ©egnerg 
S'olc^meffer  mit  ber  §anb  i)atte  greifen  unb  galten  tooden. 

S)ag  toar  freiließ  lange  f)er. 

Oie^t  toarcn  bie  Seinen  längft  3nfammengef)eitt,  t>er= 
für3t,  tDie  ein  Stricf  3ogen  fie  ftd)  3tDifc^en  bie  'i^'mQzV' 
fnoc^en.  "2Iber  i^n  frf)erte  ba^  nid^t.  (Er  fonnte  bamit 
l^antieren,  toie  nur  einer.  (Sr  fa§  ben  gan3en  Slöintertag 
in  9^anc^  unb  5)unft  ober  im  6cf)eine  beS  ^ienfpang 
unb  griff  ^^irfenruten  3ufammen,  umfaßte  fie  feft,  be= 
fd^nitt  fie,  ri^  fie  mit  bem  ©triefe  in  einen  *iBefenbufc5 
unb  toanb  bann  bie  3ä]^en  §ol3bänber  brum  ^erum; 
fluchte  für  fic^,  toenn  eg  nic^t  gan3  3ufammenftimmte, 
murrte  öor  fid)  ^in,  unb  fümmerte  fic^  um  niemanb. 

3lm  übrigen  toar  er  immer  auf  ber  2auer  toie  ein 
^olf;  fprec^en  —  unb  umgeben  —  um  feinen  ^reiö. 
^Tiemanb  burfte  i^m  na\)c  fommen.  'S>ann  ftie§  er  mit 
ber  ^auft  unb  findete  bunfel.  (Sein  atteg,  t)errun3elteg 
SIBeib  nun  gar  nic^t,  bie  immer  in  ber  bunflen  (Edfe  in 
ber  verräucherten  6tube  auf  einem  alten  haften  ^ocfte 
unb  Dor  fic^  ftarrte,  ober  i)eulte,  unb  beren  "iHugen  öom 
•feinen  etoig  ent3ünbet  toaren  unb  feine  ein3ige  '^öimper 
me^r  3eigten. 

'ilöie  fie  einmal  jung  getoefen,  Rotten  fie  e^  eine 
"©eile  gemeinfam  betrieben,  ba§>  toüe  2cbcn  —  unb  toaS 
fo  banebenlag  —  aud^  einmal  einen  ^^aubanfaü,  ber 
fe^r  o^ne  ^^Ibfic^t  ber  Unternehmer  für  bcn  betroffenen 
'D3iel)f)änbler  nicf)t  tötlic^  oerlaufen  toar.  (Sie  ^^itten 
bafür  ein  jebes  me^r  al^  ad)t  i}ai)vc  im  ^ud}t\)au§ 
hinter  ©df)Io§  unb  9^iegel  3ugebrac^t.  "2lber  ba^  toar 
je^t  lange  ^cv.    ^cibc  toaren  über  bie  0ieb3ig  f)inaug. 
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■^cibc  Ratten  t>a§  längft  t>ergcffen.  Xlnb  er  f)a^tc 
je^t  aüe. 

'^ud)  ben  Boi)n,  bcr  toic  jcin  ^ater  "Bcjenbinber 
toar  unb  in  ber  anbcrcii  öcfc  bcr  (5tube  fein  ^erf 
betrieb,  f)a§te  er,  unb  bcffcn  ^cib  i)a^tc  er,  unb  bcffcn 
^inber  ^a%ic  er.  Unb  loar  ber  §crr  in  bcr  großen 
Scfftube  im  @cmcinbcf)aujc  .  .  . 

5)eg  6o5ncg  5^au  toar  ein  ftarfeg,  grobcö,  öer» 
fommencS  5raucn3immer,  bic  toagte  fcf)on  einmal  Io^= 
3ufluc^en,  tocnn  bcr  alte  S^i)rann  c^  ^u  arg  trieb,  "iilber 
auc^  [ie  fürchtete  ben  \JlIten,  fürcf)tete  feine  jd^arfe  \Urt, 
bic  neben  i^m  lag,  toomit  er  fc^Iic^Iic^  bic  ^^cfenlängc 
abma§  unb  mit  fräftigem  §iebc  bic  (Snben  ftu^tc.  ^uö) 
bie  junge  0of)ne§frau  unb  ber  (5o^n,  bic  in  bcr  großen 
öcfftube  in  ber  Dcrfaücncn  "Bettftatt  unter  (5cf)mu5  unb 
l'umpcn  bie  5Täc^te  3ubrac^tcn,  tocnn  cnblic^  bcr  Span 
gclöfc^t  toar,  unb  bie  ^intcrfältc  burd^  bie  bürftigen 
^enfter  froc^,  fürchteten  fie  I)eimlic^,  toeil  fie  bann  ^örtcn, 
ba^  ber  ^^lltc  feine  ^ui)c  fanb  —  unb  toomijglic^  t>on 
neuem  3U  binben  unb  3U  \)adcn  begann,  bic  lange 
•^Tad^t,  tDä^renb  bie  alte  ©o^nre^,  i^ren  (infd  im  \llrm, 
bann  ängftlic^  F)crüberf ehielte,  toag  bcr  alte  eisgraue, 
fnoc^ige  ^Böfctoic^t  für  ficf)  trieb. 

3)ag  toaren  "^öeib  unb  ^inber.  IXnb  fein  2cbcn  toar 
toie  ber  ^^Ibgrunb,  an  bem  fie  i^r  Sun  aufgebaut.  5)ie 
fannten  feine  ©cfü^Ic,  a[§>  fc^eue  "^ut,  toenn  fein  ^licf 
breift  unb  böfe  um  fie  f)erumfroc^  —  unb  fie  toaren 
felbft  '32tenfc^en,  bie  aud)  niemanb  fonft  trauten,  ^rcilic^ 
auc^  i^ncn  traute  niemanb. 

^un  gar  bie  ^inbeöfinber,  bic  jüngften  0oi)nret)0! 
bie  bettelten  im  5)orfe  unb  flogen,  fobalb  fie  ein  ^rot= 
ftücf  im  (5acfe  Ratten.  5)ann  (acf)tGn  fie  für  fic^  unb 
fragen  eg  gierig.    Hnb  ba§>  ocrtoa{)rloftc  5w"9tt)eib  ftanb 
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t>or  bcn  iSürcn  unb  fagtc  eine  ^ammerlitanei  öor  ftc^ 
^tn  mit  gIan3rofem  \Jluge  unb  faf)  bann  jc^on  gleich  toie 
ein  ^ungrigeg  9^aubtier  nnr  auf  bie  ^urftccfen  —  bie 
t^r  bie  ^leii'c^ergfrau  ^crau^rcic^te  — ,  um  ba^  ^efte 
gierig  au^  ber  eigenen  ^anb  in  ben  ^Hunb  3U  lefen,  o^ne 
auc^  nur  einen  '3Henjc^en  noc^  3u  yef)en,  ber  bann  t>or= 
beiging.  Ilnb  bie  \JUte  Rumpelte  toie  eine  (a^me,  t)er= 
faüene,  graue,  jammernbe  §ere  auf  ber  5)orf[traBe  t)on 
§of  3u  §of  unb  fa§  bann  über  i^rem  armfeligen  \llbfang= 
t»orrat,  ben  fie  mit  niemanb  teilte,  toenn  fie  enblic^  toieber 
ba^eim  tnar,   ba^cim  in  9^auc^  unb  ^luc^  unb  ^urd^t. 

<3ic  alle  toaren  ba^eim  auf  ber  §ut  üoreinanber  .  .  . 

S)ie  alte  0of)nret)  ^attc  bcn  ^^Uten  ba^  2cbcn  lang 
gei)aBt;  toenn  fie  nic^t  gegangen  toar,  —  too  foüte  fie 
bleiben?  (Er  5^tte  fie  an  fic^  geriffen,  toie  ein  hungriger 
SSDoIf  feine  6peife;  unb  bie  ^inber  ^atte  er  bann  mit 
§aB  gefe^en,  tnenn  bie  ^rau  fc^toanger  ^^rumlief.  6ie 
l^atten  nic^tg  '5Dei(^eg  unb  ^amteg  gefannt,  ba'^  fie 
je^t  gar  bebten,  toenn  fie  nur  einanber  näf)er  famen  — 
je^t  in  ber  '^cit,  too  fie  ^noc^enleute  beibe  toaren,  ba^ 
blü^enbe  ^leifc^  ber  ^ugenb  abgefallen  toar,  nur  9lun= 
3eln  unb  ^autfalten  noc^  geblieben  toaren  —  unb  bie 
'STarben  in  bem  Verräucherten  (Befic^te  beg  ^^öfetoic^tg 
unb  bie  öertoa^rloften,  abgeftorbenen  ^aarftrd^ne,  bie 
an  ii)v  herumgingen. 

S)er  ©o^n  toar  ein  5)ümmling,  faft  ein  Srottel;  er 
badete  an  gar  nic^tg  unb  tat,  toag  ba^  junge  5rauen= 
3immer  i^n  i)'KV,.  5)ie  ^^^"S^i^  ^B^^"  '^^^  ^^^  Ofenbanf 
gleidb  aug  bem  alten  (Eifentopfe  f)erauS;  benn  an  beti 
Sifcf),  an  bem  ber  "2llte  fa§,  burfte  niemanb  fommen. 
(Einige  Gc^reifinber  in  fc^mu^igcn  Riffen  fa^en  auf  ber 
Se^mbiele  auf  einem  alten  "Srette.  5)ie  junge  ©o^ure^ 
tDar  frof),   toenn  bie  großen  ^Tläbc^en  t>on  10 — 12  fic^ 
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brausen  bcn  SJHagcn  ^cimlic^  öoügetrcffcn.   5>enn  eg  toav 
bei  bcn  3i^n9<^^>  üj^^-  ^^i  »^^^  "Eliten. 

0cit  ^inb  an  ^inb  aug  bcm  ^lutc  bcö  Srottclö 
fam  unb  baS  ^cib  immer  ftämmiger,  ber  junge  (Bo^nrcX) 
immer  jämmerüd^er  unb  gcbulbiger  ü)urbe,  fein  ^aar 
fid^  öerfärbtc  unb  feine  (äefic^tg^aut  toelf  unb  bleich 
f)erabf)ing,  fing  auc^  bie  3ungc  an,  bcn  'SHann  3u  f)affen, 
unb  bie  ^inber  5U  Raffen,  toenigftcng  bie  großen.  Unb 
bie  ^inber  tonnten  ba^,  trieben  fic^  brausen  in  ben  §öfen 
^enim  unb  toaren  fro^,  allein  3U  fein,  toeil  fie  ba^eim 
an  bie  ©eelen  ber  'SKutter  unb  ber  ©ro^mutter  unb 
gar  beS  alten  ^Befenbinberg  ficf)  fc^Iimmer  ftie^en  toie 
an  Sifd^e  unb  an  ©teine.  §a§  —  toie  ber  ^auc^  qualmte 
er  ^eimlic^  um  unb  um.  ^ur  ber  junge  (5of)nret) 
flimmerte  fic^  nic^t  groß,  je  trotteliger  er  tourbe. 

5)er  alte  <Boi)nvcX)  toar  immer  fc^on  fe^r  elenb  ge= 
toefen.  (Er  ^attc  biet  in  ber  legten  3^^  geduftet  —  feit 
ber  *5Binter  fam.  S>er  hinter  tcar  ^art  unb  graufam. 
5>ie  ^väi)cn  fa^en  tatlog  auf  ben  teeren  (Eberefc^en  am 
Oemeinbe^aug  —  unb  tonnten  nid^t  ^af)rung  3U  finben. 
2>er  (Schnee  toar  tief.  0eibenfc^tDan3fc^aren  toaren  aug 
'3Torbcn  gefommen,  bie  neu  Unzeit  unb  ^ättc  berfünbeten 
unb  auf  bcn  ^Sdumen  im  '^inbe  unb  "^Öe^en  ber  ^loden 
if)r  3irpen  toie  ©ritlen  f)ören  liefen.  5)er  ^Ulte  f)atte  eg 
gleich  auf  ber  ^ruftfeite  empfunben.  XLnb  biefe  ^ad^t 
toaren  bie  ©tic^e  in  ber  "üUtmung  fo  arg  getoorben,  ba^ 
er  fic^  am  borgen  nic^t  mef)r  rührte.  5)ag  junge  (3of)n= 
toeib  fauerte  im  Ofcntoinfel  unb  mu^te  felber  ^euer 
3ünben,  toag  fonft  ber  ^llte  in  feiner  llnruf)e  längft 
beforgt  f)atte;  fie  prte  bcn  alten  "iöater  ädtf^cn,  ber  mit 
gefc^toffenen  ^^ugen  in  5>ecfcn  in  ber  ^ettfifte  fic^  regte, 
©c^auerlic^eg  ©r3ittem,  ©urgeht  unb  ^c^3en.   ^Jlber  ba 
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fie  nur  einen  ^emblumpen  um  bcn  bcrben  £etb  ^atte, 
bcr  ^^mft  unb  5Tacfen  frei  Iie§  —  unb  einen  ^ocf  um 
bie  ^eine  fd^Iottern  ^atte,  backte  [ie,  ba%  es  t>on  ber 
^älte  fäme,  unb  lie^  fic^  nicf)t  toeiter  ftören.  "Sig  eg 
bann  fd)auriger  flang,  Söne  tnic  ein  Sier  atmet  unb 
ftö^nt,  fie  auffc^recften.  3)a  fa^  fie  noc^  einmal  rafd) 
ing  Ofenlocf),  ob  bie  Späne  unb  (5cf)eite  brannten,  unb 
trat  auf  'ßci)cn  nä^er.  5)er  6o^n  f)atte  auc^  bie 
bumpfen  l'aute  gehört,  unb  er  ^attc  fic^  fc^toerfdüig 
aufgerichtet,  ^ie  junge  ©o^ure^  ftanb  auf  ber  falten 
^e^mbiele  Por  ber  ^^cttfifte  unb  leuchtete  bem  ^^Iten 
pon  ber  0eite  ing  ©efic^t.  2)ie  3üge  toaren  grau  unb 
Perfaüen.  5)ie  "^ugen  F)alb  offen  —  ber  '3Hunb  ftanb 
toeit  offen  unb  3eigte  noc^  gro^e,  toei^e  3ä^ne  gegen 
ba^  jämmerliche  ^albc  ber  2^otenbIäffe.  Sin  pief)ifc^eg 
©run3en  unb  ^öc^eln  —  3ti)ifcf)en  fc^toeren  "2ltem3ügen. 
5)er  junge  6oI)nrep  ftarrte  in  bie  (Ecfe,  too  bie  3unge  \ianb. 

„Wa§>  ig  bcnn  mit'm?" 

„©tiüe",  fagte  bie  Oi^^S^)  „ftört'n  nee!  er  toerb 
fterben,"  fagte  bie  5ii"9^  f*^^^  befriebigt. 

„©laubft  bu,  er  toerb  fterben?" 

5)er  alte,  graufige  ^efenbinber  lag  nic^t  lange  in 
feiner  Sobegangft.  (£r  empfanb,  ba^  2tc^t  ing  "iUuge 
gefallen,  unb  machte  bie  ^^lugen  Poüenbg  auf,  ba^  je^t 
auc^  bie  Pic^ifc^en  2aute  aufhörten  ben  9^aum  3U  cr= 
fc^üttem.  (Er  fing  an  Por  fic^  ^in  3U  reben:  „W.  —  m  — 
per  —  Per  —  a  —  a  —  na  —  perflud^  —  perfluc^tiga  — 
2eute  —  2eute  —  ^eute"  toeiter  tou^te  er  nic^t.  ^eineg 
loagte  i^m  bei3ufpringen.  (Er  toollte  ficf)  aufricf)ten,  aber 
toie  er  fic^  aucf)  ang  ^ett  frallte  unb  frallte  unb  fid^ 
mü{)te  —  nid^tg  —  er  fiel  in  bie  ^ettfifte  3urücf  — 
unb  murrte  feine  ^lüc^e.  ...  „^U  —  a  —  nee  —  nee  — 
fummt  mir  —  mir  —  fummt  mir  —  nee  na^nbe  —  if)r 


"3cttclt>ulf  —  a^Ieg  ^cttclöulf,"  groütc  er  nur  t>or  ftc^ 
i)'m.  5)anu  ging  jcinc  'Sru[t  bumpf  unb  jagcnb  unb 
ba^  ^Unge  lag  in  gläfcrncr  6ticr^eit  \)alb  offen  unb  fa^ 
nichts  nte^r. 

„(Er  fterbt,"  fagte  bie  3unge  3ufriebcn.  „i^u^t  a 
od,  ba^  er  nee  erfc^t  uftoac^t." 

„©tiüe,"  fagte  fpannenb  ber  junge  öo^nre^. 

S)ic  ^inber  tttaren  au§  i^rem  0trol)lager  ^erauS» 
gefrücf)en  unb  ftanben  in  ^embhimpen  ober  nacft  ba. 
*xUüe  füf)Iten  fic^  plö§li(^  in  einem  ©reignig. 

„^u\)",  fagte  bie  3""9^  ^it  ^raft,  „ba§  i[t  ber 
Subl  —  ftört'n  nur  nee,  ba^  er  nee  erfc^t  uftoac^t." 

„eterbt  'r  —  [terbt  'r?"  —  fagte  je^t  auc^  bie  ^Hutter 
6o5nret)  gan3  neugierig,  toä^renb  ftc  ben  ©nfel  ing 
•^Bett  3ured^t  legte  —  unb  nun  felber  l^eraugfrocf)  —  unb 
alle  famen  unb  fa^en  mit  pricfetnbem  (Schauern  ben 
alten  "^öfetDic^t  fid^  frampfcn  unb  ftö^nen :  „W.  —  m  - — 
ba^  —  baS  —  m  —  ja  —  boc^  —  Perbammigt  —  Per= 
bammigt  —  Per  —  Per  —  '^lÖaffer  gebt  —  "^Baffer",  fagte 
er,  F)alb  nur  I)ingemurrt. 

„^(^,  er  ig  nimmel)'  bei  fic^  —  nee  nee  —  er  ig 
nimme^'  bei  fid^",  —  fagte  bie  3unge,  o^ne  gro§  3U  achten, 
ba^  ber  ©terbenbe  nac^  einem  legten  Srunfe  begef)rte. 

^üe  fcf)auerten  aud^,  üjeil  fie  in  ^emblumpen  ftanben. 
5)ag  Ofenfeuer  brannte  erft  auf.  3)er  ^icnfpan  be= 
kucf)tete  bie  erftaunten,  neugierigen  (Sefid^ter.  "2lüe 
tDoüten  eg  fef)en,  ba'^  er  im  Sterben  lag.  5>er  ^^Ite 
toar  toie  ein  Sotenfc^dbel  an3ufe^en.  ©r  i)atte  fdf)on 
bie  gan3e  ^Tad^t  im  (Sterben  gelegen.  'JTiemanb  ^atte 
fic^  geflimmert.  (5c^on  am.  "^benb  \)attc  er  fic^  nic^t  3U 
riif)ren  getou^t. 

5)ie  alte  ©o^nre^  P^cinte  nic^t.  5)ie  ^eugierbe  ^ätte 
i^re  ordnen  getrocfnet,  ü)enn  nicf)t  ber  6c^Iaf.     Unb 
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bie  junge  Bo^nvcx)  f)ocfte  fc^t  gelaufen  auf  bic  Cc^mbielc 
unb  begann  gleichgültig  i^r  ^üugfteg  3U  ftiüen. 

„6tört'n  ja  nee  —  'g  ig  gut,  toenn  'g  alle  mit'm 
ig"  —  jagte  bie  O^^nge  gan3  gelaffen  unb  gan3  im  ^a§. 

©ie  fa^en  je^t,  ba^  eö  if)n  an  aüen  ©liebem  3U 
reiben  begann.  5)ie  ^änbc  begannen  [ic^  furchtbar  3U 
frampfen,  bie  ^^eine  beg  killten,  bie  btutrünftigen  ^noc^en= 
beine  j'd)lugen,  ba^  bie  5)ecfe  nic^t  über  il)m  3U  galten 
toar.  S)ie  (5e]"ic^tg3üge  t)er3errten  fic^  in  unsagbaren 
©rimaffen.  (Ein  t)ie5ifcf)eg  brüllen  begann  bumpf  ein= 
3uje^en:  toie  ein  (Stier  brütlte  er  )?Iö^Iic^.  5>ie  alte 
(5D{)nret)  [tarrte  neugierig.  2>er  (3oi)n  ging  nä^er.  0eine 
'iHugen  toaren  toeit  aufgeriffen. 

„©r  fterbt",  jagte  ber  Srottel;  „er  fterbt",  fagte  bie 
^^Ite  erflärenb  unb  3ufrieben.  ^iemanb  regte  eine  §anb. 
5)ie  ^inber,  bie  im  SQ5infeI  [tauben,  begannen  fid)  an- 
3ulac^en.  S>ie  3tt>ölfjä5rige  jagte  3ur  jüngeren  ^eimlic^: 
„S>er  ©ru^öater  fc^reit  tr>ie  a  Ocf)je.''  ^Uüe  ftarrten  ^in. 
(£g  fc^auerte  alle.    9^ur  bie  ^inbcr  lachten  ^eimlicf). 

„'6  i[t  gut,  toenn'g  alle  mit'm  ig",  fagte  bie  junge 
€>o\)nxct),  bie  je^t  ben  6äugling  neu  einbettete,  nod^ 
einmal  gelaffen,  alg  bie  ^errenfungen  beg  iUIten  a(I= 
mä^Iic^  ftiller  tourben,  ber  Krampf  nac^tie§  unb  bann 
langfam  ü)ie  ein  2dc^cln  unb  toie  fü§e  ^ui)Z  in  bem 
©eftc^tc  bcg  alten  ^Söfetoic^teg  aufging. 

S)ann  lag  ber  '2llte  bie  Sage  öor  i^nen,  tounberbar 
gro§  unb  3um  ©taunen.  Unb  bic  ^affenben  gingen 
aüc  in  gemachter  ©etoic^tigfeit  unb  ^ürbe  unb  faft 
eitel  auf  bcn  (Srnft,  ber  fie  ergriffen  i)attc  —  5<^tten 
aud^  l)eimlic^  fo  ettoag  toie  eine  ferne  ^^l^nung  aug 
einer  anberen  SlÖelt.  ^ibcv  ber  ^a§  begann  neu,  alg 
ber  läd)c[nbc  Sote,  ber  auc^  plij^lic^  fein  ^BöfetDid^t 
me{)r  gefc^ienen,  auf  bem  ©räbergarten  eingefc^arrt  toar. 


90 


/^cr  lad^eube  ^JUte  xoar  im  5>orfc  ein  ^iuberfpott, 
'^J  ujib  bie  großen  dauern  fa^en  i^n  nid^t  an.  Ober 
tDcnn  [ic  i^n  boä)  cineg  '^(icfeg  toürbigtcn,  toar  cg, 
tDcil  fic  aud^  2u[t  fpürten,  mit  if)m  6d^inblubcr  ^u 
treiben,  toie  bie  langen  '^auern|ungen.  ©r  f)ie^  (Be= 
bau  er  unb  toar  einmal  f  eiber  eineg  'dauern  (3oF)n 
getDejen,  aber  er  toar  gan3  aIImäF)Iid^  burd^  ^ranf^eit 
unb  aud^  burd^  Hnglürf  ^erabgefommen.  5)en  ^aupt= 
[tofe  l^atte  i^m  gleid^  anfangg  gegeben,  ba^  ein  "Bruber, 
mit  bem  unb  einigen  ©d^toeftern  er  baS  "iöatererbe 
tierfa^,  fid^  plö^Iid^  eineS  Sageg  auf  bem  ©d^eunen» 
boben  aufgehängt  ^atte,  unb  feitbem  fein  galten  me^r 
getoefen  in  ber  f leinen  SÖ)irtfd^aft,  toeil  er  3um  §erm 
nun  einmal  nic^t  geboren  jd^ien.  S)ie  ©d^toeftern  Ratten 
gel^eiratet,  unb  er  fam  fd^nell  immer  mef)r  unter  bie 
'iRäber,  toie  er  eg  |e^t  noc^  mand^mal  iad^enb  nannte. 
3c^t  too^nte  er  feit  ©toigfeiten  bei  ^ertcaubten,  bei 
elenben,  fleinen,  t>ertDaf)rIoften  beuten  mit  einer  gansen 
6d^ar  l^albtoüd^figer,  frecher  SHTäbelg  unb  einem  '^urfd^en, 
bie  ba^eim  um  bie  *3Hutter  gingen  toie  bie  ^üc^kin 
um  bie  alte  ^enne,  obtoo^I  fte  ftarf  augfa^en  ^u  jeber 
Arbeit  unb  baS  'S'^uq  gehabt  Ratten,  "^Öol^t^aben^eit 
ing  armfelige,  fd^mu^ige  ©tübel  ^u  bringen,  ^ber 
■^^ett  unb  0ofa  unb  ©c^ranf  unb  (Stu^I  toaren  herfallen 
unb  oernu^t,  unb  SHTenfc^  an  9ITenfc^  auf  Sifc^  unb 
0tu5I  gelümmelt  unb  gelätfd^elt,  unb  bie  ein3ige  3arte, 
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blcicf)c  ^Hutter,  bic  um  Ofcnbanf  unb  ^^ö^r  umging, 
^af)  immer  gutmütig,  mit  faft  bcluftigtem  ^äc^eln  aug 
trirflid^  fcf)öncn  'iJtugen  au'i  if)re  ^rut  unb  in  il^rc  arm= 
fcligc  Hantierung  hinein. 

5)ie  bleiche,  magere  ^rau  toar  beg  ^inberfpotteg 
©d^toefter  unb  bei  if)r  too^nte  er  —  brüben  au^  bcr 
f leinen  0eite,  XDol)'m  man  nur  müf)fam  über  einen 
jd)malen  6teg  am  3)orfbac^  unb  bann  einen  ^u^pfab 
i)inter  6c^eunen   unb  ^3auerngef)öften   f)inauf  gelangte. 

©ebauer  trug  immer  bcn  alten,  abgetragenen  ^brfter» 
rocf;  tDenigfteng  fonntc  man  e§  an  Schnitt  unb  "^uf= 
f erlägen  nod^  erfennen,  ha^  bie  einmal  grün  getoefen 
tDaren  unb  ba^  Sud^  filbergrau.  ©eit  "SHeufd^engebenfen 
fannte  i^n  niemanb  anbers  auf  feinen  ^Betteltoegen. 

'^Xan  mu§  nämlic^  benfen,  ba^  eg  ba^eim  für  i^n 
einen  ^leiberfc^ranf  nid^t  gab.  5>ie  i^eute  f)atten  nid^t 
^^etten  für  fic^  —  ba^  bie  großen  SHTäbel  oben  unter 
5)ac^  immer  an  ber  3)iele  lagen,  unb  ber  gro§e  6o{)n 
baneben.  'üöag  foüten  auc^  ben  ^^rmfeligen  Kleiber» 
fc^ränfc?  Wa^  fie  l^atten,  bie  paar  ^emblumpen  nnb 
bie  paar  Derfc^Iiffenen  9^öcfe,  ba^  trugen  fie,  fc^onten 
eg  nic^t,  ob  fie  fic^  grabe  ba^eim  neben  bcn  ^ettnapf» 
unb  bie  ^artoffelfd^üffel  eing  neben  bem  anbern  auf» 
lümmelten,  aufg  (Sofa  gebrängt,  au§  bem  bie  feegrafene 
^^olfterung  an^  fd^mu^igen  l^umpen  f)eroorquoü,  o^ne 
auc^  nur  eine  9^egung  in  einer  biefer  breiten,  ftarfen 
^Itenfc^er  ^u  ioerfen,  ba^  £oc^  3u  ftopfen  unb  ein  toenig 
baran  "^Irbeit  ^u  tun;  ober  ob  fie  fid)  ^cimlic^  toie  ^ad^t= 
tiere  in  ben  naffen  Sautoiefen  mit  "Bauerfned^ten  l^erum» 
trieben,  fid^  ing  ©rag  toarfen  unb  lad^enb  unb  toll 
if)ren  3<^^toertreib  unb  i^re  2uft  fanben.  5)ag  toaren 
fo  rec^t  l'eute,  bie  3tDei  5)inge  nid^t  f)atten,  gar  fein 
5)enfen   an  morgen  unb  gar  fein  5)enfen  an  geftem. 
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5)ag  ging  fo,  mic  cg  bic  ©tunbc  gut  ^ic^,  jo  fange 
baä  ^Icifd)  gc^inb  tt»ar,  luib  rot,  mit  fräftigcn  Rauften 
aug  ben  i?umpcn  griff,  unb  bie  l?uft  üoll  toar,  toic  bcr 
jungen  5>inger  t>olIc  '53rüftc,  bic  fic  lad^cnb  im  fd^mu^igcn 
§embe  bargen,  roenn  ber  "3ruber  pfiffige  Slidfe  nac^ 
il^nen  geioorfen,  tocil  bie  ^emb3ipfel  am  §alfe  offen 
geftanben  unb  fein  Änopf  baxan  ioar,  ber  3ufammen= 
f)ielt.  5)a§  toaren  fo  bie  'iöertoanbten.  5>ag  toaren  fo 
bie,  bie  fc^liefelid^  auf  bcn  S^inberfpott  l^erabfal^en  toie 
auf  einen,  mit  bem  man  nid^t  red^t  toei^  toie  unb  too? 
S>ag  toaren  fo  bie  ^inber  ber  abgetriebenen  ^rau,  bie 
iDunberbare  "^ugen  ooü  Oüte  unb  3^iefe  ^atte,  unb 
bie  mit  bcn  tollen  g^rauen3immern  oon  Söd^tern  über 
bie  *3Ha§en  lad^en  unb  rebfelig  fd^ioa^en  unb  er3äf)len 
fonnte,  tro^  i^rer  ^Bleid^e  unb  %m3eln,  unb  o^ne  ^Jld^t 
bar  auf,  ba^  eigentlid^  fie  allein  alle  "iJlrbeit  tun  mu^te. 

'^ud)  in  beg  ^inberfpottg  "klugen  lag  biefelbe  3ärt= 
lid^e  SIBarme  nnb  berfelbe  tiefe  ©d^atten  toie  in  ber 
^rau.  ^m  ^inberfpott,  ber  oorn  an  ber  Sür  gan3 
am  ^luggang  im  '^löinfel  für  fid^  auf  einem  alten, 
fd^mu^igen  6d^emel  fi^cn  unb  bort  auf  einem  fleinen 
Sifd^brettd^en  auö  feiner  (E^fd^ale  löffeln  mu§te,  toeil 
er  am  ^amilientifc^e  nid^t  gebulbet  toar. 

UbrigenS  toar  i^m  ba§  @etoo5nf)eit,  über  bie  er 
ladete.  Ilnb  er  ladete  oft  unb  mit  einer  gan3  feltfamen 
§of)eit  —  nid^t,  toie  roenn  er  ber  toäre,  ben  man  be= 
mitleibete.  (£r  lachte,  unb  eg  ftang,  toie  toenn  einer 
nid^t  red^t  im  ^ilbe  ift  unb  nur  fo  lad^t  aug  großer 
^ö^e  über  allerlei  Sor^eit,  unb  fid^  freut,  ba'^  er  nic^t 
barinnen  ift  — :  ob  er  gteid^  unterbeffen  in  feinem 
0d^mu^lumpen  oon  "Settelfarf  bic  SlÖurftenbc^en  i)cvau^= 
3uframen  furf)te  unb  ein  paar  3U  gro^e  ^rotfanten  ber 
©d^toefter  am  ^crbe  f)in^ielt,   getoiff ermaßen  alö  einen 
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Sribut  für  bic  fleinc  '2BinfcIftelIc,  für  bic  er  fonft  nic^tg 
3a^Icn  fonntc.  ^a  —  toirflic^  —  bcr  ^inbcrfpott  fonnte 
lachen.  (S2  lag  in  tl^m  toie  eine  llbertDtnbung.  (Sr 
lachte,  toic  nur  ein  'üBeifcr  lad^en  fann.  6eine  (Stiefeln 
[topfte  er  öoü  l'umpen  unb  6tro5  —  unb  lachte  babei, 
tt>eil  fie  if)m  3U  gro^  toaren,  unb  eg  nod)  ^la^  ^attc 
neben  bcn  5^ü§en,  ba'p,  bic  großen  6perrmdulcr  öon 
Cochem  gleich  aud)  ein  toenig  fic^  fc^Iöffcn.  ^^uc^  in 
feinem  ^örfterrocf  tarn  er  fid^  noc^  immer  nic^t  un= 
eben  t»or. 

Unb  aud)  fo  ai&  Silhouette  im  \Jlbenbbämmer  auf 
feinem  ^eimtoeg,  toenn  er  ftef)cn  blieb,  bic  Slöclt  \xd) 
an\a^  unb  oor  fic^  ^^^^fpftu^  ^^^  lachte  —  toar  ber 
Äinberfpott  toirflic^  ein  rechter  \UnbIicf.  ^inber  famcn 
unb  riefen  i^n  ^Ä'rä^^a^n".  ^cnn  fie  öorbeiliefcn  unb 
i^n  fallen  in  feiner  l'umpentoürbe  unb  ^Bcttelfacfbürbe, 
bie  er  bann  be^aglic^  auf  bcn  ^ücfen  na^m  — •  ba^ 
ber  feltfam  ocrgraute,  run3clige  Äopf  mit  bem  großen 
tropfe  Dorf)ing  —  riefen  fie:  „^vä^^ai)n,  ^rd^^a^n, 
frä^  emol!"  5)a  fam  eine  2^o[I5<^it  in  il)n,  ba'^  er  auc^ 
noc^  in  bie  l'uft  fprang  mit  aüem,  toag  er  toar  unb 
^attc,  fprang  unb  augfc^Iug  unb  fic^  baufc^te  unb  noc^ 
einmal  fprang  unb  fprang,  unb  ein  feltfameg,  toQeg, 
p^^enbeg  ^räf)en,  ein  toaf)reg  ^rampflac^en  aug 
Äinbermunb  f)eroorIocf tc ,  ba§>  üorüberftob.  (Sin  Soll« 
^cit  toar  bann  in  ben  S^inberfpott  gefaf)ren,  eine  5it9^tt»> 
faft.  Sein  feltfameS  ^Settlerauge  fa^  bann  brollig  bie 
^inber  eilen,  unb  er  faf)  i^nen  nac^,  toie  XDcnn  ein 
•SHenfc^  mit  einer  ^^itte  bem  anbcrn  genagt  ift,  unb 
er  bann  ber  (Blücflic^e  unb  ber  Spenber  getoefen.  So 
ein  Äinberfpott  toar  er  unb  ein  rechter  "Bettelmann. 

dx  nai)m  unb  geno^  öor  aüer  Suren  bie  ärmlichen 
'iRefte  unb  fa^  boc^  nic^t  Scf)mu^,  unb  5?erac^tung  traf 
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i^n  nic^t.  Sr  \al)  lac^cnb  btc  ftoücn  6d^üffcln  unb 
bie  öoCfcn  ©tdllc  imb  badete  mcf)t  ang  *5Bcgel^rcn.  (Sr 
begehrte  gar  nid^tö. 

SlÖenn  er  jcinen  *5BcttcIjacf  gefüllt  f)eimbrad^tc,  F)attc 
er  SUrbeit  genug  aufzuteilen.  S>a  badete  er  eine  *^eg= 
ftrccfe  nur  baran,  nur  an  bie  Orbnung  mit '^urfteden 
unb  "^Brotf anten ,  öon  benen  er  im  öoraug  eine  jebe 
noc^  genau  i)or  fid^  fal^,  bie  i^m  ^ineingetoorfen  — 
unb  tDuJ5te,  toag  fie  gelten  toürbe.  ©ine  "^IDegftrecfe 
badete  er  aud^  an  fein  5>afein  fo  inmitten  ber  einfamcn 
©teine  am  "^Dege,  ober  beS  eifigen  '^etterftöberS ,  ber 
um  bie  'ilDegblödfe  pfeifenb  umtrieb,  toenn  toieber  einmal 
auf  einem  ^ettelgange  plö^Iid^  (Sd^nee  fiel,  unb  ber 
6turm  pfiff.  (Eine  ©igtoelt  badete  er  bann  unb  freute 
fic^,  ba^  eg  in  feinem  ^infel  nid^t  auff)örte  toarm  3u 
fein  unb  ^eimlid^  unb  ungeftört;  unb  niemanb  3U  il^m 
fam,  i^m  bie  9^u^e  3U  nehmen,  bie  feine  ^ogelfrei^eit 
unb  fein  2cbcn  toar. 

Sag  aug  Sag  ein  im  "^infel  —  Sag  auS  Sag  ein 
öerad^tet  in  Pumpen,  Sag  aug  Sag  ein  ein  'Bettler  auf 
gefd^enften  (Stiefeln  im  alten  ^örfterfittel  l^umpelnb  auf 
ber  5)orfftra§e,  Sag  aug  Sag  ein  nid^t  angefe^en  — 
öon  bem  großen,  reid^en  '^Bauern  nid^t  nur,  unb  ber 
breitF)üftigen  Bäuerin,  bie  3um  Krämer  in  ben  2abcn 
trat,  gut  aufgetafelt  mit  einem  bunten  Umfc^Iagetuc^, 
baS  eben  neu  aug  ber  großen  Sru^e  l^erüorfam,  aud^ 
n\<i)t  angefe^en  t»om  "Pfarrer  unb  ^aftor,  toenn  bie  auf 
if)rer  ^an3el  reinliche  "^Öorte  über  ba§  2eben  machten, 
ba§  2eben,  ba^  bem  ^inberfpott  in  Btaub  unb  2umpen 
l^inging  —  Sag  au^  Sag  ein  nur  ftiü  immer  für  fid^, 
öon  niemanb  begehrt,  im  beften  ^atle  nur  gebulbet, 
ba^  er  in  ber  ^^eifc^erei  einmal  f)alb  ©uteg  nod^  F)in= 
tDegnaf)m,  c^'  man  eg  ben  ^unben  ^intnarf,  ober  ftitt 
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für  [id^  im  ^irc^toinfel  im  äu§er[ten  ©d^atten  be§  (£F)orcg 
an  bcn  büttnen  ^olsjäulen,  nac^bem  nod^  einige  junge 
S)irnen  i^re  reinlid^cn  6onntaggfIeiber  3ujammen= 
genommen  unb  ein  tDcnig  unauffällig  toeggerücft  toaren, 
toenn  ber  alte  fd^mu^igc  ^inberfpott  biegmal  of)ne 
Settelfacf  t»or  ©ott  erfc^ienen  toav.  Sag  au§  Sag  ein 
fo  ein  "^^erad^teter,  ber  bod^  in  feinen  klugen  ettoag 
trug,  toag  mel^r  unb  {)eller  blinfte,  toie  toenn  ein  freunb= 
lid^eg  ^tf)erfledfd^en  am  ^immel  fid^  au§  grauen  Hebeln 
unb  '^öolfen  unb  ©türmen  unb  allerlei  (Staub  unb 
fliegenben  ^erbftreften  plö^üd^  auftut  unb  tad^t  einen 
aug  ber  Siefe  an  —  fo  in  sdrtlid^er  "^öärme  unb  tiefen 
©d^atten  fal)  bann  ba^  Derräud^erte,  run3elige,  magere, 
gro^e  ©cfid^t  mit  bem  i)ängenben  tropfe  hinter  ber 
(5äule  auf  unb  fonnte  bem  'SHunbe  beg  Oeiftlid^en 
3ufef)en,  toie  einer,  ber  hungert  nadf  ber  legten  '^cr= 
^ei§ung,  bie  fommen  mu§,  unb  nad^  ber  frö^Hd^en, 
f rollen  '^Botfd^aft.  Sag  aug  Sag  ein  fold^  einer,  ber 
fein  ^reu3  trägt  —  toer  ^Uugen  ^at  —  immer  unb  alle 
3eit,  alle  ©d^toere  unb  ^ürbe,  ^rmut  unb  6c^mu^ 
unb  ölenb,  unb  allerlei  ©ebred^Iic^feit,  bie  er  nid^t 
ad^tet,  unb  *33erad^tung  unb  l?umpen  auf  feinem  öor= 
gebeugten  unb  faft  erbrüdten  '3Taden,  unb  ber  nod^ 
©prünge  mad^t  in  £aune,  toenn  bie  ^inber  fommen, 
baxcn  er  nid^t  ioe^rt;  unb  ber  eg  jebem  fagen  fann, 
ber  f)ören  toill:  „©i^en  F)inter'm  Ofen  tut  nid^'  toel^, 
(Sffen  l^ab  ic^  —  unb  ©c^Iafen  mac^t  auc^  feinen 
Kummer!"  fo  fagte  er  oft,  „ba^  2chcn  ift  eine  "ßiä^ad' 
linie,  toer  fann  toiffen,  too^in  'g  einen  bre^t";  toobei 
er  getoöF)nIid^  feinen  ^örfterfittel  pfiffig  oon  oben  big 
unten  mufterte  unb  ladete,  toenn  er  3ufänig  entbedfte, 
ba'j^  er  am  ^rmel  aufgeriffen  toar.  „(Eg  ift  '^cit,  ba^ 
'g  Qnbc  fommt",  fagte  er  bann  nod^  fro^mütiger,  „benn 
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fonft   mü§tc    iä)   tDomöglid^    nod)   'nc   anbcrc   Uniform 
an3ie{)cn." 

Sag  au^  2^ag  ein  einjam  für  fic^,  fo  loar  bcr  ^inbcr= 
fpott  tDteber  aug  bcm  ^^Irmcn^aufe  gegangen,  al§  bcr 
^rü^Ung  in  bie  ^crge  gefommen  toar.  5)ie  jnngcn 
^irfen  l^ingen  in  bcm  lofen  ©c^IeiertDcrf  bcr  5i^ü{)3eit 
fo  golbig  nnb  toarni,  ba^  bcr  'iJlIte  am  SXDege  einfam 
geftanben  unb  bann  leife  fc^Iie^Iidf)  t)ingegangen  unb 
einen  ©tamm  betaftet  I)atte  toic  eine  3arte  ^ant.  €>o 
tDei§  fal;  bie  jnngc  9^inbc  au^,  fo  üon  ©Ott  nen,  rein 
unb  ^immlifd)  f)ingeftent  am  erbigen  ^ege.  Unb  bann 
i)atte  er  allerlei  ^^ü^Iingglüfte  auc^  in  feiner  0eelc 
gehabt,  ber  fro^mütigc  '-^Ite.  *3Han  fann  nic^t  toiffen, 
toag  in  i^m  vorging,  ^n  bem  ^Horgen  mad)te  er 
f)unbert  Sprünge  in  bie  2üfte,  fräste  unb  fd^Iug  au^, 
unb  immer  neue  ^inberfc^aren ,  bie  3ur  (Schule  gingen, 
riefen  unb  immer  toHer  unb  übermütiger  tourben  beS 
^inberfpotteg  (5pä§e.  W.an  ^atte  i^n  nie  fo  gefe^en. 
^r  machte  baS  ^räf)en  an  bem  '3Horgen  toirflic^,  toie 
fo  ein  rechter,  ftol3er  5rüI)Iingöf)af)n,  ber  plö^Iid;  um 
fid^  bie  ^elt  neu  im  (5lan3e  fie^t. 

Unb  bann  xoav  ber  ^inberfpott  feine  ^ege  toeiter 
gegangen.  (Er  \)attc  feinen  "^Bettelfacf  auf  bem  9Uicfen, 
ber  leer  voar.  Unb  fein  ^örfterrocf  —  je^t  in  fo  ^eüer 
5rü()Iinggfonne  —  lie§  toof)!  beutlic^er  erf ernten,  ba^ 
er  einmal  grün  getoefen  toar,  toie  bie  ^irfenfc^Ieier  unb 
bie  großen  ^nofpen  ber  "^lf)ornbüfcl^e  unb  all  bie  fleinen 
©räfer,  bie  fic^  aug  ber  (Erbe  am  "^Dege  t)orbrängtcn 
t)or  bie  toten  ^inter{)alme.  Slöag  bcn  ^Itcn  gleich 
getrieben  f)atte,  toei^  man  nid^t.  ©r  ^atte  Reiter  ^um= 
pdnb  ba^  5)orf  burc^fd^ritten  unb  toar  toeber  bei 
^leifc^er  nod)  *^äcfer   eingefef)rt.     (Er   lief  fürbaß  mit 
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ficf)  unb  bcn  'üöcgbüfd^en  plaubcrub,  al§  tocnn  er  bic 
(Sprad^c  ber  "Bäume  unb  ber  jungen  ^nofpen  tDiebcr« 
gefurtben  unb  nid^t  me^r  9^aum  unb  3i^I  gefunben  in 
jeinem  ^umpentoinfel. 

©0  ipar  er  fd^on  lange  Dortoärtö  gelaufen. 

5)a§  er  ^inberfpott  toar,  fiel  i^nt  nic^t  me^r  ein. 
5)a§  er  ein  '^Bettelmann  loar,  ber  nid^t  gegeffen  unb 
getrunfen  \)attc,  unb  ber  ti)of)I  gar  augge3ogen  toar, 
um  öor  ben  Suren  bie  ^rofamen  ^u  fammeln,  fiel 
iF)m  nid^t  mcl^r  ein.  ©Ian3  beg  5rüf)Iingg  erfüllte  il^n; 
berauf d^te  if)n;  toie  ftarfer  ^ein  einen  berauf df)t,  ber 
junger  l^at.  60  lief  er,  ba^  er  alle  5>orftDege  fd^Iie^Üd^ 
baib  hinter  fid^  ^atte  in  ber  frol^en  ^rü^IingSIuft. 
6einen  "^Bcttelfadf  merfte  er  gar  nid^t,  toeil  bann  aud^ 
im  '^Öalbe  bie  "^Bäd^e  rannen  mit  lautem  Sofen  über 
«Steinen,  unb  eine  ^üf)lc  ii)n  antoel^te,  ba'^  er  nid^t 
tt)u§te,  ob  eg  noc^  immer  bie  alte  ©rbe  toar. 

Ilnb  er  fam  l^öl^er  unb  ^öt;er. 

0eine  ©lieber  tnaren  fe^r  fteif.  (Er  ging  in  bcn 
legten  f}a^vcn  gar  fel^r  langfam  unb  l^umpelig.  Sr 
VDar  na^e  an  bie  6ieben5ig  F)eran.  5?angfam  ging  er 
aud^  je^t.  ^Jlber  toenn  jemanb  loie  ber  ^inberfpott  er= 
fünt  ift  üom  ^rü^Iing,  berauf c^t  ift  unb  befeligt,  ba^ 
er  3U  benfen  fd^eint,  ba  l^inauf  mu§  ein  "^fab  führen 
au§  ber  '^Öelt  ber  ^Hü^fal  —  bei  folc^em  'ilöanbern 
fonntc  eg  bod^  fein  3tiwt)ern  geben. 

(Sin  ^arteg,  öcrfd^obeneg  ©etön  ftieg  babei  au^ 
feinem  6inne  auf  unb  quoü  au§  feinem  loelfen  *32Tunbc, 
unb  ein  finblid^eg  2ac^en  ftang  oft  3ti)ifc^en  Stammen 
in  bie  SXDalbftiüe. 

^ann  tarnen  fteilere  "^öegftredfen ,  bic  er  auftoärtg 
flomm.  „l?iebfter  3efu,  tt>ir  finb  ^icr",  ^atte  er  be= 
gönnen  3U  fnurren  unb  3U  fräf)en  in  bie  ©infamfeit. 
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*5Bcr  nur  bcn  lumpigen  "Bettelmann  toic  ic^  ^cimlid^ 
gcfc^cn  unb  gc{)ört  i)ciüc  im  5rüI)Iing  auf  bic  "^Bcrge 
ftcigen!  SZBer  i^n  nur  geje^en  ^^ttc  mit  beut  großen 
öerblid^enen  ^il3F)ut,  bcn  i^m  ein  'Sauer  um  '^S}cif)= 
nad^ten  t>or  bie  Sür  ^inaug  gehalten  ^f^tte,  unb  ben 
er  nun  3U  feinem  ^efte  trug,  ©enau  loie  baS  golbige 
(Sd^leierbeben  um  bic  'Sirfc  ^ing,  ba§>  ^erauggelocft  toar 
an^  ber  "^Binterrinbe,  genau  fo  ein  2a^cn  unb  ^lauhan 
mu^te  aug  bem  5^inberfpott  ^erüorgefrod^en  fein,  ba^ 
eg  ein  (Singen  unb  fnarrenbeg  jubilieren  mit  [ad)cnbcm 
"3!Hunbe  unb  fur3em  ^tem  gab,  ba^  iF)n  f)öf)er  unb 
immer  l^öl^er  3U  füf)ren  festen. 

(Seine  fteifen  alten  ©lieber  toanften  je^t  nid)t  me^r, 
alg  er  au^  bcm  Slöalbfran3e  fd;on  empor  —  aümä^Iid^ 
an  bie  ^oc^moortoiefcn  in  0onne  fam.  5>a§  er  junger 
unb  S)urft  ^atte,  fpürte  er  nid^t  me^r.  6onne  im  poüen 
lag  je^t  um  if)n.  5)ie  "^Öelt  um  i^n  in  taufenb  toei^en 
Slumenfternen  auf  bcn  toeiten  ^öl^entDiefen  ^tngebreitet. 
^od)  im  Fimmel  fd^toammen  tt>ei§e  "Wolfen.  *2Die  ^^ttc 
er  fbnnen  junger  füF)Ien  unb  ©urft,  too  er  'iKeinl^eit 
unb  2id^t  unb  'iJBärme  unb  toeiten  ^rieben  unb  ftille 
^reube  plö^Iid^  tranf.  '3TiemaI§  fonntc  man  bie  Ieud^= 
tenbe  '335ärmc  feiner  ^Uugen  bcutlic^er  fe^en,  ba^^  fclbft 
ber  alten  (Sc^toefter  am  §erbc  ba^cim  ein  l?ad^en  ge= 
fommen,  toenn  fie  bcn  5?inberfpott  an  biefem  einen 
borgen  F)ätte  fef)en  fönnen,  fingenb  auf  bcn  ^ö^en 
fc^reiten. 

„i?iebfter  )}c\u,  toir  finb  {)ier",  brüllte  er  fro^  — 
bcn  'Settelfadf  auf  bem  'iRücfen,  unb  toie  toeltentrürft 
^inIaF)menb  —  an  bcn  einfamen  ^oc^mooren  im  Tonnen» 
fd^ein  —  tt)äf)renb  au^  tieffter  ©eete  fein  ^rü^Iingg» 
gefang  immer  öon  neuem  f)«rauSpoIterte  unb  quoU.  — 
SJDer  i^n  ^äüc  fc^cn  fönnen,  toie  er  bann  fte^en  blieb 
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imb  feinen  ^cttcljacf  ^crabna^m  imb  bai  alten,  t)cr= 
gilbten  ^auernF)nt  abnai)m,  toeil  i^m  ^eiß  getoorben, 
ein  paar  jc^mu^iggraue  ^aarfe^en  ungefämmt  im  ^öf)en= 
toinbe  um  ben  alten  6c^äbel  mit  bem  ^dngefropf  flogen 
unb  ba^  2icb  immer  noc^  fein  (^nbt  fanb.  Unb  toie 
er  bann  f)erumfroc^  in  Reifen  unb  ^üfc^en  —  unb 
iBIumen  pflücfte:  ^Jlnemonen,  bie  filberigen,  reinen, 
f)eüen  ^^lumen,  eine  um  bie  anbere,  in  ^öc^ften,  ein= 
jamften  Klüften  3U  brechen  begann  —  unb  feinen  ^ettel= 
jacf  füütc  aii^  ber  ^üüe  beg  5rüf)Ungg  —  unb  tiefer 
flomm  —  unb  tiefer  f)ing  an  bai  (Schroffen  unb  fic^ 
nic^t  genug  tot  bie  ^i^üe  unb  [Jreube  t)on  ben  Reifen  3U 
fammeln  unb  3U  brechen  in  ben  einfamen  0d;runben  unter 
bem  brüllen  unb  ^^biHercn  aug  rauher,  toelfer  S^e^Ic. 

Qn  biefen  S^agen  Ratten  i^n  bie  '23ertr>anbten  im 
Sale  enblic^  g^fui^t.  ^cnn  Don  bem  ^rü^IingSgange 
ift  ber  ^inberfpott  nic^t  mc^r  ^eimgcfci)rt.  ^iüc  \)attcn 
i^n  mit  bem  ^^ettclfacf  im  5>orfe  gefe^en,  aber  niemanb 
l^atte  auf  ii)n  gro^  geachtet.  5)ie  ^ülle  2cbcn,  bie  au§ 
ber  9^inbe  quoü  ^  0  ^rü^ting  —  bu  f)atteft  feine 
legten  S2)ege  mit  (Blan3  unb  9^ein^eit  erfüllt  unb  if)n 
emporgelocft  in  bie  froren  (5onnenIüfte  —  unb  bann 
^inabgelocft  über  Reifen  unb  ©rat  fatlenb  in  ben  ftitlen, 
einfamen  ^i^ü^Iingögrunb.  S)enn  unten  fanb  man  nad) 
Sagen  ben  toten  ^^lltcn,  ben  ^ettelfacf  t)on  toelfcr,  fil= 
briger  ^Inemonen. 
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I. 

/^ag  Stübd  "war  ^cU.  imb  rcinlid^,  unb  cg  F)ingcn 
^^^  rote,  faubcrc  ©arbtncn  t>or  bcn  flcincn  ^cnftcrn  —  bic 
boppelt  rot  augfaF)cn,  iocil  ©d^nceflocfcn  brausen  baoor 
tan3tcn,  unb  i)aS  gan3c,  enge  Sal  unb  toeit  t)inau§  bic 
■^crge  tDci§  toaren  —  toei^  unb  fc^neibcnb  falt  unb 
ciftg.  5a,  für  9veinlid^fett  im  ^duSd^cn  jorgtc  bic  S^ugc, 
ein  blonbcg,  frdftigeg  ^raucnsimmcr  im  roten  ^odc, 
bic  einen  ettoag  borfte^enben  *3nunb  unb  gro^c,  gefunbc 
3d^ne  ^atte  unb  ba^u,  toenn  [ic  einmal  lachte,  um  if)rcr 
blauen,  ^^tlcn  illugen  toitlcn  einen  §auc^  oon  jung= 
fräulid^cr  £ieblid^feit  getoann,  ber  nur  3U  rajd^  toieber 
unter  einem  barfc^en  ^Uütaggblicf  üerfc^tDanb.  Ilnb 
gegentDdrtig  gab  cg  nid^t  nur  aü'  bic  ftummcn  '3}Tü{)cn 
einer  fold^en,  in  ber  ©ngc  ber  6cl^Iud^t  cingefciltcn 
fd^iefen  5)orf5ütte,  toorin  bic  nicbrige,  gro^e  (5tube  unb 
ber  jpinntDcbige ,  bunfle  (Stall,  ber  "^Ibtritt  unb  ber 
(»d^lDcinefobcn,  allcg,  frieblicf)  bei  einanber  liegen.  (E§ 
gab  unfdglicf)c  Unruhe  unb  'illufrcgung ,  unb  bic  junge 
6cnber,  beg  cin3igen  Go^ncg  ^rau,  '\pvad)  toirflic^ 
aug  SIDut  bcn  gan3en  Sag  fein  SlDort  —  aug  SXDut  unb 
and)  aug  ^uvd)l  Sic  mad^tc  i^re  'Arbeit,  forgte  für 
bic  0aubcrfcit,  föchte  ber  franfen  6c^tDicgcrmutter,  toaS 
an  Hmfc^ldgen  unb  See  3U  foc^en  toar,  fotoeit  ber  *23ater 
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nic^t  jclbft  um  bie  Ä^ranfc  f)in  imb  ^er  ging  —  imb  ^ütcte 
fid^,  jo  lange  nic^t  bcr  eigene  9Hann  au§  ber  ^a[b= 
arbeit  am  ^eierabenb  ba^cim  toav.  "Unb  inenn  ber 
abaibS  eingetreten,  toar  i^r  §cr3  in  ©roll  ]o  t>oü= 
gespeichert,  ba^  \ic  beffen  eigene  ^ein  noc^  immer  mef)r 
[teigerte. 

^ienmnb  töar  barüber  im  llnflaren,  ba%  eg  mit  ber 
*3Kutter  elenb  ftanb.  3>ie  5^rau  jammerte  imb  [tonnte 
ben  gan3en  Sag.  Unb  gab  es  fic^,  ba^  ber  "^ater 
{)inaug  toar,  ba^  er  ©onntagg  in  bie  S^irc^e  gegangen, 
ober  ettoaS  aug  ber  ^^Ipot^efe  besorgen  gemußt,  bann 
rief  bie  bleiche  S^ranfc,  bie  abgc3ef)rt  unb  toie  ein  t)er= 
run3elteg  ^^ergament  mit  ein  paar  mi^traui^c^cn  ^^lugen 
gro5  ai[§>  ^nod)cn  unb  ängftlid)  gepeinigt  ^eraug^al), 
bie  ^uriQc  an  i[)r  'Bett  unb  flüfterte  ^eimlic^:  „'9^  muB 

—  'r  muB  —  ic^  fann  ni  e^nber  fterba — ."  Unb  toenn  [ie 
and)  manchmal  faum  noc^  S[Borte  fanb,  immer  loiebcr 
fragte  fie  toimmernb  in  ^aft  unb  ^^luftoaüung:  „Wn  ig 
'r  benn  f)ie?  Slöu  iö  'r  benn  ^ie?  '3Tee  —  nee!  — 
^een§  füll  binger  (^nd)  ftif)n  unb  (Euc^  a  Gpccf  auö'm 
braute  na^ma.  5)ag  gclDiQlid)  nee!"  Unb  bie  6c^ü)ieger= 
toc^ter  freute  fic^  ^^imlic^,  unb  in  ii)rer  fur3en  '^Deife 
fagte  fie  toof)!:  „3iu,  ju,  Butter,  nnb  '§  loerb  boc^  a 
fu  fumma.  —  ^2lber  ba^  fa'  ic^",  fügte  fie  ebenfo  barfc^ 
unb  in  §aft  ^in3U,  unb  man  fa^  eg  i^r  an,  toie  fie  in 
9^öte  fc^o§,  ba^  fie  einem  in  bem  ^iUigenblicfe  ^ätte  an 
ben  §al§  fpringen  fönnen,  „ba^  fa'  ic^  —  'nan^,  'nau^ 

—  uf  ber  Gteüe  'naug!  9Ttir  bleiben  feen'  ^^ugenblicf 
mcl^  ei  ban  üier  'ipfä^len  —  mir  toerben  infe  ^äufel 
unb  S^ifc^el  3U  finba  toiffa".  Unb  fie  tou^te,  ba^  fie  bie 
alte,  3a^nIofe  Butter,  bie  je^t  toie  ein  Sotenfopf  in  bem 
roten  Riffen  3urücffanf  unb  ratlog  bie  großen  'iJlugen 
fc^Io§,  toieber  neu  in  i^rer  ^^Ingft  unb  Oier  entfacht  f)^ttc. 
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5)ag  ging  nun  jd^on  jeit  'SÖoc^en  [tiüe  in  bent  §aufe 
fort,  nod^  immer  J^eimlid^,  ob)x>oi)i  ber  ^a'\}  imb  ber 
innerlid^  ent3ünbctc  3uftcinb  feinem  ein  ©c^eimni^  toar. 
ßg  f)atte  begonnen,  alö  bie  ^^llte  garnid)t  me^r  au§ 
bcm  *58ette  anf[tcf)en  unb  am  §erbe  unb  Sifc^e  hantieren 
fonnte,  jeit  [ie  plö^Iid^  gcmerft,  ba^  nid^t  me^r  ba^ 
enge,  bnfd^ige  Sal,  too  bie  ^ügeltoänbe  [id^  faft  be= 
rührten,  unb  bie  ^äugc^en  flein  toaren  unb  3ierlid^,  loie 
aug  einer  Äinberfpielfd^ac^tel  genommen,  nein,  ba^  je^t 
nur  bie  ^Bettftatt  unb  halb  ber  BavQ  i^rc  §eim[tcitte 
jein  tDürbc.  (5eitbem  f)atte  fie  ber  (Sebanfe  nid^t  Io^= 
gelaffen,  ba^  i\)v  "S^Iann,  ein  'SHaurergmann,  ber  frijc^ 
unb  jung  auöjaf),  nod^  toic  ein  6oIbat  fer3enautred)t 
fic^  ^idt  unb  in  feinem  3äf)en,  öoüen  (Befielt  mit  bem 
bunflen  £odfenfopf  einen  [traffen,  folbatifd^en,  bunften 
6d^nurrbart  unterhielt  unb  forgfältig  ftrid^,  fid^  F)eimlicf) 
freuen  fcmnte,  neu  auf  bie  freite  3u  ge^en,  toenn  fie 
balb  auggeblafen  unb  eine  leere  ^ülfe  im  ©rabc  mobern 
iDürbe.  ©eitbem  toar  in  "Eitlen  ^eimlic^er  ^a§  unb 
freffenber  ^ranb  aufgetoac^t,  obtoo^I  man  je^t  gerabe  in 
bem  reinlichen  ©tiibel  nur  au^er  bem  §in  unb  ^er  ber 
jungen  ^lonbine  nod^  au§  bem  abgeteilten,  ^intevcn 
9^aume  bie  *5MIte  beten  unb  ftöf)nen  l^örte. 

(5enber  toar  ein  '2Hann,  toie  nod^  in  beften  3^^^^"- 
5>ie  "ülHutter  ^atte  9^ed^t,  toenn  fie  nid^t  glaubte,  ba'^ 
i\)n  i^r  Sob  audf)  in'g  Orab  reiben  toürbe  —  au§  ber 
5ülle  beg  2ebeng  f)intoeg,  ober  gar  i^n  in  ber  ^ülle  beg 
2cbcn§  3um  (Sntfagenben  mad^en  fonnte.  (5o  fa^  er 
nid^t  aug.  Unb  f)<^imlic^e  Stimmen  im  Ort  flüftcrten 
unb  mo(i)tcn  too^I  aud)  ber  SHTutter  in  gefünberen  Sagen 
fd^on  f)eimlic^  3ugcflüftert  ^aben,  ba^  er  oben  in  ber 
^leifc^erei  häufiger  alg  nötig,  um  ba^  bigc^en  (5onntagg= 
fleifc^  3U  \)okn,  einfe^rte.  6enber  toar  3ubcm  ein  9Hann, 
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bcr  immer  iiocf),  tro^  feiner  beinah  (5cd^3ig,  gut  t>cr= 
bientc.  2>aß  ^atte  er  ftetö  öerftanben,  toar  loagemutig 
gctDefen,  unb  too  er  f)ingcfommen,  ^attc  aud)  feine 
frifcf)e,  männliche  ©rfd^einung  fofort  'iöertraucn  unb 
^^Irbcit  gewonnen.  (Sr  tDar  in  jungen  3iaF)ren,  fd^on 
t>erf)ciratct,  im  Kriege  getoefen,  ^atte  bann  augtoärtS 
lange  5aF)rc  '33aF)narbeitgbien[t  genommen,  bcr  i^m 
toirflid^  öicl  gebrad^t,  üon  bem  er  langfam,  aber  fidler 
bci§  fleine  ^auötpefcn  mit  ^ü^en  unb  ein  paar  fteile 
^elbftreifen  für  §cu  unb  Kartoffeln  am  §ügel{)ange 
F)atte  beftreiten  fönnen.  (5enber  toar  tDirfIi(^  in  jeber 
^infic^t  ein  annef)mbarer,  tüd^tiger  *32Tann,  ber  aud^  nic^t 
tranf  unb  fpielte,  unb  bcr  aud^  fonft  feine  i?cibenfd^aft 
5attc,  alg  ba^  er  einigemalc  toeggcblieben  aug  feinem 
^aufc,  toeil  bie  ettoag  ältere  ^rau  i^n  mit  ©iferfud^t 
unb  "iBortDürfen,  oft  o^ne,  oft  auc^  mit  ©runb,  3U  plagen 
immer  mel^r  fid^  angetoi^^nt  ^attc.  *3Tun  lag  fie  ba^eim 
unb  fonntc  fid^  nic^t  me^r  rühren. 

„0  mein  ©ott,  mein  ^ott,  5)u,  0u  —  bcr  'i^ater  — 
tou  i§  bcnn  ber  "^ater?  —  tou  bleibt  benn  ber  "^ater?" 

—  ftöl^ntc  bie  magere,  gelbe  i^nod^enfrau  unb  t>erfud^tc, 
fid^  auf  bie  Seite  3U  bref)en.  ^ber  bci§  ging  nid^t,  unb 
^erta  fam  i^r  3U  §itfc.  „Tiu,  von  voerb  er  bcnn 
fein?"  fagte  ^ö^nifd^  bie  S^^nge. 

„^Tee  —  nee!  —  ba^  barf  nee  fein  —  ba§  ni  mef)' 

—  ei  ba^  §äufel  ^ic  —  F)ie  —  barf  feene  ^Inbere  rei' 
fumma,  toenn  id^  tut  bin  —  nee  —  nee  —  nee",  unb 
bie  Traufe  toeinte  in  i^rc  .Riffen. 

Q^ig  od  ftiEe,  9Tluttcr,  üielleid^t  labftc  noc^  a  toing, 
»ielleidPit  toerb'g  toieber." 

„9Tec  —  nee  —  id^  —  ic^  nimmel^  — id^  nimmc^ — ", 
unb  bie  Sränen  rannen,    ba^  "Berta    mit  einem  2!uc^e 
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Einging,  um  baS  itaffc  *2Huttcrgcfic^t  rtb3utrocfncn,  unb 
fic  bcrul)tgtc. 

„*33o  bar  —  t>o  bar  —  v>o  bar  — "  5)ic  .Traufe  tüar 
3U  fd^toac^,  aber  tote  bic  Sräitcu  gctrocfnct  nnb  gcftiflt 
»arcn,  begann  in  i^r  bcr  ^eimlid^e  3orn  unb  ^Tcib  bic 
Ober^anb  3u  gewinnen. 

„*5öo  bar  —  üo  bar  —  bidfcn  SIBitoe  —  üben  — 
brandet  ^l^r  (Euc^  nijc^t  gefallen  3U  laffen  —  ba§  i§ 
infc  §dufel  —  ba^  ig  injc  ^dufel!"  flagte  fie  toicber, 
unb  il^re  ©tintme  getpann  an  ^raft,  alg  [ie  ftocfenb  3U 
cr3äl^(en  begann,  ba^  fic  geträumt  unb  bic  "^ittoc 
frömmelt  fcf)on  ^^cr  am  Ofenbänfel  f)ättc  gan3  frifi^ 
mit  ben  Äod^töpfen  unb  einer  (Bpedfcitc  F)erumtoirt= 
fc^aften  fef)en,  big  fic  in  '^lufrcgung  aufgefd^rieen  unb 
gefüllt  ptte,  ba^  fie  nur  Don  einem  ^iib  geplagt 
tDorben  fei. 

„^(^,  5)u  mein  f)immlifd^cr  ^^ater,  5)u,  5)u!" 

S§  tpar  ein  fürd^terlid^eg,  unJ^cimlid^cg  Sreiben  in 
bcr  niebrigen  6tube,  toag  fid^  nod^  fteigerte  t»on  Sag 
3U  Sag,  ba^  toeber  ^ater  nod)  6D^n,  tneber  '3Hutter 
nod^  "i^ater,  toeber  *5}atcr  nod^  (Bd^toiegertod^tcr  fic^  in 
bic  -^ugcn  fe^cn  unb  ni(^t,  toie  in  geller  (Sc^abenfreube, 
einen  '31ugcnblicf  öoll  aufbli^cnbcr  (5ud^t  fidf)  3utDcrfen 
fonntcn. 

9Tun  tnar  bic  Sod^ter  baf)cim.  (ES  tt>ar  eine  ftiüc 
Sagegftunbe.  5)cr  6d^nec  öcrfd^Iang  brausen  allen  i?ärm, 
auc^  bcr  5?inbcr,  bic  mit  ^itf«^^"  ^^  ^äu^d)cn  üorbei 
bergab  fu()ren.  5>ic  Saiuttcr  lag  grübelnb  unb  toar  gc= 
peinigt  —  unb  bic  Sod^ter  toar  3ufricben,  ba^  fie  eg 
tpicber  ^cimlic^  üon  bcr  'JHuttcr  gehört  ^ötte:  „5>cr 
■^Bater  mu§  —  er  mu§  —  id^  fterbe  nee  e^nber  —  id^ 
fann  ni  ru^ig  fterba.  5)cr  "I^atcr  mu§  ßuc^  ba^  ^äufcl 
l^interlo'n.'*  — 
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5)er  *33atcr  trat  311  bcr  niebrigcn  Sür  herein.  (£r 
brachte  eine  ^lajc^c  eingepacft  aug  ber  ^Ipot^cfc.  (£r 
^atte  fid;  —  ir>ie  er  immer  tat  —  gan3  fein  gemad^t. 
^er  geftridte  0^atDl  um  ben  ^al§  mit  (5(^tt>ar3  unb 
(ärüTi  tt>ar  toie  neu,  unb  er  trug  einen  bunflen  0onn= 
taggrod  unb  einen  feften  6teden.  "inian  ]ai)  eg,  er  ^ielt 
auf  fi(^. 

„•^Öu  fimmft  5>u  ^ar,  Söater?  5)u  bift  ju  a  fu  fc^ien." 

,3wö  ^cr  "^Ipot^efe  himm  ic^",  fagte  er.  (£r  fc^ritt 
feierlid^,  unb  er  empfanb  bie  gan3e  £age  feierlid>  5)ie 
^ranf^eit  feiner  ^rau  unb  bie  b^i^^Iic^c  ^lage  um  ba^ 
(Erbe  toar  ein  (Ereignis.  (£r  fd^ritt  inie  einer,  ber  ctxx>a§< 
(5c^idfalgmä§igeg  mit  "^Öürbe  3U  tragen  l^at.  'S>c^\)a[h 
au(i)  Deränberte  er  nid^t  bie  'iHTiene,  alg  er  an  ber  5^ranfen 
^ett  trat,  i^re  §anb  anfüf)lte  unb  bann  fagte:  ,,91imm 
od  be  ^eeJ3en  3i<^9^l"  ^i  ^^  ^anb,  ba^  5)c  toarm  toerfc^t." 

„(5e  l^ot  fe  ju  eim  '^ette**,  fagte  bie  Sod^ter  grob, 
unb  alg  toenn  fie  einen  SBortourf  gegen  fid^  empfunben 
l^ätte. 

„'^cc  nee  —  be  ^erta  furgt  fd;un,  bie  furgt 
fd^un",  fagte  nun  and;  bie  ^Ite  lebhaft,  alg  fie  nad) 
ben  Steinen  taftete.  IXnb  toä^renb  (5enber  feinen  ^od 
in'g  6tübel  trug  unb  am  Sifc^e  ftanb,  um  bie  Si}ov= 
fd^rift  beg  '^lr3teg  auf  ber  (Stifette  ^n  ent3iffern,  reid)te 
bie  Slonbe  ber  Butter  toarme  3i^9^^teine  mu  \)ui, 
bie  alten  3urüdtrageub,  unb  toarf  i^rcn  ^ITunb  nod^  me{)r 
oor  unb  mad^te  alleg,  ioag  fie  tat,  mit  einem  "S^iQC  Oon 
*23erad^tung,  faF)  ben  '33ater  nie  an,  nur  oon  ber  6eite, 
umging  i^n,  oermieb  i^n  faft  fühlbar,  fuc^te  ibn  3U  be= 
f)anbeln,  alg  ob  nur  eine  l^eimlic^e  ^^ein  in  ber  ©tubc 
toäre,  bie  man  nid)t  fä^e, 

6enber  loar  oödig  ftumm,  aufeer  3ur  'iJHutter.  ^Iber 
ber  9Hutter  klugen  brannten  nun  neu,  ibre  annfeligcn 
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^aarfträbne  umgaben  ftc  30ttig,  c§  toar  ein  entfe^Iicf)er 
^^Inblicf,  Mefe^  gelbe,  fabe  i?eiben  au<^  bcn  au^ge^ 
hungerten  3"g^"  ""^  ^^"  gierigen  ^^ugcn  3U  je^en,  bie 
jc^t  ben  ^ann  mit  ©panmtng  mib  f)eimlicf)er  ^^Ingft 
»erfolgten. 

„ei  b'r  ^:Jlpot^efe  toarft  S)u?  —  S)u  toarft  ju  a  fu  lange!'-' 
„3c^  mu^tc  iparten",  gab  er  gan3  fe[t  unb  gleichgültig 
3urücf. 

6enber  toar  nod)  immer  §err  ber  (Situation,  dv 
ftanb  au^  feinem  "Soften  unb  lie^  [ic^  nic^tg  merfen.  Q-v 
cmpfanb,  toaS  fie  alle  oon  i^m  toollten.  ^Jlber  er  tat, 
al^  toenn  i^m  bie  ^^crfc^loffenl)eit,  ba^  l)cimlic9  §ö^nifc^c 
ber  Sod^ter,  bie  6eitenblicfe  ber  ^Ubge3e^rten  nicf;t  be= 
merfbar  toären.  ^r  tat  immer  toieber  gan3  arglog.  (Er 
loar  toirflic^  noc^  gefunb  unb  leben^fräftig.  ß^^^^^'^ 
^atte  er  baS'  ^äufel  3ufammengebrac^t.  '3Tiemanb 
fünft.  (Er  i)attc  gearbeitet.  Hnb  )s>cnn  nun  bie  ^rau 
franf  toar,  toar  eg  ©otteg  '^ille  unb  nic^t  feiner.  5)aran 
fonnte  man  nic^t  rül)ren.  ^reilic^  tougte  er  c§>,  ba^  er 
bie  SIBittoe  l^eiraten  unb  bann  nod^  einmal  in  ^7vul)e  unb 
me^r  ^e^aglic^feit  leben  toürbe.  (Er  toar  aud)  oben 
geinefen  bei  ii)v  —  in  bem  fc^mucfen  (Stübcl  mit  bcn 
alten  9^ofentellern  im  ©la0fd)ranf  unb  bcn  blumigen 
Saffen.  Unb  fie  ^atte  i^m  freunblic^  bie  iBacfen  ge= 
ftreic^elt,  bie  alte  ^ittoe,  unb  eg  toar  fo  frieblic^  unb 
ftitl  getoefen,  toic  er  bie  Äanarienoögel  im  "Bauer  l)üpfen 
unb  bie  Corner  fnarfen  unb  bann  eine  fc^öne  Wci)c 
i)attc  laut  unb  inbrünftig  fingen  l)ören.  ^ein  ^immel, 
er  toar  gan3  benommen,  fo  ^atte  i^m  ber  triebe  too^l 
getan,  alg  fäme  er  in  ein  toeic^eö  'Bett,  ^enn  ber 
(Beiftlic^e  in  ber  ^irc^e  ba§  "^arabieg  nannte,  fam  il)m 
ba^  0tübel  mit  ben  golbenen,  fc^metternben  ^IJögeln  in 
bcn  ©inn.     fje^t   ftanb   er   ba^eim   in   feinem   0tübel, 
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\af)  bic  ötifcttc  bcr  'inTcbi3inaIfIafd)c  genau  an,  uiib 
bann  ja^  er  fid^  in  jeincm  6tübe[  um.  "^einlic^  toar 
baS  Btübcl.  5)ic  roten  öarbinen  gIüF)ten  toic  ^eucr 
im  legten  Schein,  bcr  burc^  ©c^nectüolfen  burd^  ba^ 
Sal  glitt.  Unb  er  backte  auc^:  „^^einlic^  ift  eg,  rcinlic^. 
S)ie  benfcn,  ba^  e§  i^r  (5tübel  i[t,  [ie  machen  cg  \o 
gut  unb  forglic^,  tt»cil  fte  je^t  benfen,  cg  ift  unfer,  tomn 
erft  bie  ^ranf^cit  unb  ba§  ©tonnen  ftumm  unb  ftiüe 
getoorbcn  unb  in  bcm  Oottegacfcr  üerfd^arrt  ift.  'iMbcr 
nein,  gan3  geroi^  nic^t'',  backte  er.  (gr  jagte  nic^tg. 
(5eine  "iQtiencn  toaren  argloS  toie  3U  %Unfang.  Q.v 
träufelte  bie  Sropfcn  forgfältig  ein  unb  gab  fie  bcr 
.^raufen.  Unb  ^cxta  na^ni  einen  '3Iec^fübeI,  banb 
fic^  ein  tootleneg  S^ud^  um's  §aar  unb  ging  in  bcn  Btäü, 

^^Iber  bie  *3Hutter! 

„Hm  ©ottegtDillen,  toag  ift  bcnn?" 

5)ie  alte,  3a5nIofc,  magere  '3Huttcr  Tratte  bic  ^llugen 
gcfc^Ioffen,  alg  fie  bcn  2öffel  Sropfen  ^inuntergcfc^tungen 
unb  legte  fid^  in  bie  Riffen  3urüdf,  toie  IcbloS.  6enber 
taftete  nac^  i^rem  ^13ul§.  5>cr  ging  tüie  eine  9Hüde  fo 
leife,  unb  6enber  fa^  ifir  lange  in'g  ©cfic^t  unb  bc= 
obac^tctc  i^rc  SIHicnen.    S)a0  mcrftc  bie  ^Ute  noc^. 

„5)u  gleebft  tDuU,  ic^  fterbe?''  fagtc  fie  auftnac^enb 
unb  glcid^  toieber  brcnnenb  auf  bcn  "SHann  gerid^tct. 
„5)u  gleebft  toull  —  5)u  möc^ft  vonü  \d)un,  ba^  ic^  tut 
tDcir'?  0  meing,  meing  —  nee  ncc  —  id^  fterbe  nod^ 
nee,  '33atcr  —  ic^  fterbe  gctoi^Iic^  noc^  nee,  ^ater!" 
fagtc  fie.  „'^c\c^  —  "iBatcr  —  fa'  mir  od,  toarft  5)c 
bein  'r?  toarft  5)c  bcin  'r?" 

„"^Bei  toan?"  fagtc  (Scnbcr  unb  madP)te  il^r  nun  bic 
.Riffen  bequemer. 

„'6  ig  gutt  —  'g  gutt,  ^atcr."  0ic  cmpfanb  cg  plbp 
lid^  banfbar,    ba^   er   fo   forglic^   um   fie   toar   unb   fo 
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^anft,  unb  fie  begann,  i^n  lange  unb  liebeüoll  an^iu 
fe^en,  and^  tote  er  bann  am  ^erbe  l^erumging  nnb  in 
^embgärmeln  ba[tanb,  öor  bie  Ofenbanf  gebengt,  nnb 
ba^  €)(i)ü^ä)cn  Kartoffeln  für  ben  "Slbenb  abttmfd). 

„Söater",  begann  fte  liebetooE,  „id^  toill  \u  gerne  ftcr- 
hcn,  roenn  5)e  od  be  S^inber  nimme^   'nan^treibft."  — 

(5enber  hantierte  fort,  „^ang  ni  bat>on  a"*,  fagtc 
er  nur  tuv^. 

„3«^  fterbe  nod^  nee,  ic^  fterbe  nod^  nee",  fagte  bann 
bie  'iJUte  toie  für  fic^. 

Xlnb  eg  toar  gro^e  0tille  im  ©tübel,  toie  bie  5)unfel= 
f)eit  l^ereinfam.  '^Han  fa^  fanm  nod^  ang  ben  Kiffen 
bie  ^ugen  ber  Eliten  leud^ten,  bie  it)ren  loeic^eren  ^Jln§= 
brucf  toieber  langfam  oerloren. 

„5)u  ti)i§t,  ic^  \)a  ha§  ^äufcl  reblic^  3nfammcnge= 
brnd^t",  fagte  6enber  bumpf. 

„5d)  au,  ^Han,  ic^  an",  fagte  fie,  „ic^  au.  ^d)  i)a'^ 
3ufammenge5alen.  0  S>u,  5>u  bift  immer  a  ^nftiger 
geioan",  fagte  fte  ^art  nnb  grabe3u,  „immer,  toenn  id) 
ni  getoan  —  o  mein  (Sott,  mein  ©Ott,  5)u,  5)u." 

„^ang  ne  a,  'iötutter,  id^  rat  5)ir,  fei  ftiUe.  5)ag 
i)Ot  feenen  'S'voed.  *3Hir  finnen  ing  bod)  ^ente  ni  nod^ 
ftreita.  3)ag  mad^  ic^  ni",  fagte  er  beftimmt,  nnb  3ünbetc 
bie  ficine  5ampe  an,  ba^  man  fein  (äefic^t  fel)en  fonnte, 
toie  eg  einen  forgenoollen  unb  innerlid^  3ernagten  ^lu§= 
brucf  angenommen.  „3c^  toi§  nee,  ba§  5>c  bag  ni  oer= 
fti^ft.  ^d)  toar  bod)  ba^  ^äufel  oor  mei'm  "^ubc  ni 
a  Kinbem  ga'n",  fagte  er,  peinlicf)  toeidf)  gemad^t,  foba^ 
er  bie  'iJlntoefen^eit  ber  Kranfcn  unb  alle  ^eierlic^feit 
oergafe  unb  nur  gan3  in  bem  ©efüF)l  beg  0c^recfeng 
lebte,  gar  einmal  unter  feinen  Kinbern  im  ^aufe  nur 
gelitten  3U  fein.  Ilnb  eg  fam  aber  fogleid^  eine  ^ut 
über  i^n,  ba^  er  plö^Iic^   {)eraugfc^rie :   „l'u^t   micf)   ei 
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triebe !  S>ag  bulb  ic^  ncc  6prid)  ni  baöonc!  5)ag 
bulb  id^  ncc!  5Taug  toußn  fc  mid^  bränga!  5)a3  bulb 
ic^  ncc!"  (£r  ^attc  ba§  aücS  \o  laut  gcfd^riccn,  ba'^  bic 
3nngc  3ur  Sür  l^crctn  gucftc,  imb  loic  fic  bcn  "^lugbrud^ 
bc^  5ä^3orng  fa^,  bie  Sür  hinter  \id)  toicbcr  mit  bcutlid^ 
gc3cigtcr  "iBcrac^tung  3uü)arf,  jo  ba^  if)r  bcr  Söatcr  nod^ 
in  bcr  SIBut  nad^jd^ric:  „Xlnb  tDcnn  '^\)v  ntid^  au  bc= 
^anbclt  toic  'n  ^^i"'^»  ^cm  ma  ni  gerne  mc^  an  'Srut= 
f rufte  l^infc^mcifet  —  ba^  bulb  id^  ncc,  5^r  ©efinbcl!" 

(S§  toar  im  9^aumc  gan3  ftill.  ©eine  eigenen  *325orte 
flangen  if)m  peinlid^  gcücnb  im  Ol^r.  ^r  empfanb  cg 
cfcl^aft,  ba'^  er  in  bcr  6tube  fc^impfte  unb  tDütetc,  too 
bie  ^ranfe  in  i^rcm  ßlcnbe  lag,  unb  3ermürbt,  toic  er 
loar,  jc^te  er  fid^  auf  bic  Ofcnbanf  unb  begann  plö^= 
lic^  Sränen  3U  füF)Icn,  bic  er  f)cimlid^  trocfncte. 

©ie  "SHutter  lag  im  ^ctte  in  if)ren  Riffen  in  'JHngft 
t>or  bem  5ä^3orn  unb  toagte  fein  "ilBort  unb  toarf  nur 
^cimlid^c  '^lirfe  nad)  if)m,  ob  fid^  feiti  "^Infaü  beruhigt 
^dttc.  (Sic  tDU^tc,  er  fonnte  jä53ornig  fein,  ^rül^er  toar 
cr'S  öfter  gciDcfcn.  ^rü^cr,  lr>ic  fic  i^n  mit  ^iferfud^t 
arg  gepeinigt  l^attc.  5)ann  aber  ^atte  fic  fid^  auggc» 
funben,  ba^  cg  bod)  nid^tg  nü^te.  ©ic  {)atte  fid^  brcin 
gegeben  unb  0trcitigfciten  Dcnnicben.  Unb  ^atte  immer 
mc^r  nur  am  0o^ne  gegangen  unb  für  i^n  geforgt.  ^IIc 
Bebe  übertrug  fic  auf  i^n.  6ic  erinnerte  fic^  faum, 
ba^  fic  aud)  in  bcn  Seiten,  too  fic  3U  fränfeln  begann, 
nod^  einmal  einen  ernften  ^^luftritt  mit  6cnber  gcl^abt 
f)attc.  (5ic  barg  fid^  in  bic  Riffen  3urürf  unb  fa^  angft» 
erfüllt,  ba'^  bcr  '23ater  ^alb  fid^tbarlic^  nur  auf  bcr 
Ofcnbanf  fa§  unb  ^cimlid^  bie  Srdnen  3U  trodfnen  fc^icn. 
linb  bcr  "^benb  t»crging  in  tiefem  0d^tr»eigen.  ^ud^  al§ 
bcr  junge  Oenber  ^eimfam  unb  '?IÖcrf3eugc  unb  SHTü^c 
in  bie  ^dc  gelegt,  fa§cn  bie  brei  ©cfunbcn,  üor  fid^  in 
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bic  Kartoffeln  ftarrcnb,  iinb  ftumm  imb  f)avt  mit  bcit 
Safd^cnmcffcrn  an  bcr  Butter  fd^nctbcnb  unb  'Riffen  um 
*^tffen  am  'SHeffcr  3um  '3Hunb  fü^rcnb.  Ilnb  nur  ba^ 
6tö^ncn  ober  ein  Hilferuf  ber  ^inftcrbenben  unterbrad) 
bic  un^cilgfd^tDangere  ©tiüc. 

II. 

■iJlm  anbern  S^agc  ging  cg  mit  ber  alten  <5cnber  nod^ 
clcnber.  6ie  freiste  unb  [tonnte  3ienog  unb  erfüllte  ha^ 
ficinc  3in^^<^r  ^it  Icifem  ©eioimmer.  5)ie  blonbe  *58erta 
fam  3ur  S^ür  frü^3eitig  herein,  ba  Ifanb  fic  fd^on  hcn 
'2Uten  am  ^^ucrlod^  fnien  unb  auf3ünben.  S>er  "^Ite 
F)atte  bie  ^ac^t  fein  'iHuge  3ugetan.  '20er  glaubt,  ba^ 
©cnber  ettoag  üemad^Iäffigtc,  irrt  [id^.  dv  tat,  toaS  nur 
möglic^.  Unb  je^t  nac^  ber  ^Tac^ttoac^e  lieber,  faf)  er 
noc^  forgenüoüer  unb  üergrämter  au^,  alö  bic  Sage  t>or= 
^er.  5)ic  '3Huttcr  i)attc  in  il^ren  Unruhen  in  ber  'STad^t, 
bie  fic  ^in  unb  f)er  iparfen,  unb  nad^  i^rcn  ^^tnfällen 
t)on  (Srbred^en  immer  eine  grofee  0cf)tDäc^c.  (5ic  fa^ 
je^t  toie  bcr  auggc3C^rtc  Sob  auS,  I)atte  ben  ^Ilunb 
toeit  offen,  nnb  bie  "klugen  toaren  toie  gebrochen,  nur 
flein  unb  ungleid)mä§ig  unter  ben  run3eligen  IHbcm 
toie  trübcg  ©lag.  (SS  toar  nid^t  3um  '-^tnfe^cn.  Xlnb 
in  (Senber  ging  cttoag  um,  oor  bem  er  fic^  felbft  fürd^tcte. 
(Er  mad^tc  ^cuer  unb  toeintc  ftill.  ^erta  empfanb  ein 
^ebürfnig,  i^m  einen  (Sru^  3u  fagen.  (5ic  toollte  aug 
bem  Son  feiner  0timme  ettoag  abF)ören.  Unb  in  ber 
Sat,  ber  Son  feiner  (Stimme  flang  tocic^  unb  3erbrod^en. 
Unb  toie  ba^  ^euer  nun  aufbrannte  unb  frad^te,  über» 
mannte  eg  i^n,  ba^  er  fic^  auf  bie  Ofenbanf  niebcriiefe 
unb  fc^Iuc^3te.  (£§  toar  einen  'iHugenblid,  toie  eine  ^off» 
nung,  bie  burc^'g  S^^i'i^^'^  9^"9-   ^^erta  fud^te  nad^  einem 
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(Srunbc,  ctoag  ^vcunt>iid)c^  3u  fagen,  unb  fanb  cub= 
lic^  eine  ^raQc:  „(Sg  'g  benn  a  ju  fc^Iimm,  ^ater?" 

„^ee  —  nee  —  tc^  fterbe  nod)  nee!**  —  ^i)v  möd)t 
touti,  baB  ic^  jc^un  tut  tDär%  toimmerte  bie  ^^Ute. 

(Senber  trocfnete  feine  Sränen  nnb  ricf)tete  [ic^  auf. 
üx  fann  nic^t  me^r.  "Berta  toav  3um  'Bette  ber  Traufen 
getreten  unb  rücfte  if)re  Riffen  auf. 

„2)u  tDerfcf)t  fc^un  nod)  amol  n)er'n",  fagte  fie,  „reg 
S)ic^  ocf  nic^  uf,  Butter." 

„5«^  fterbe  nee  e^nber  —  ic^  fterbe  nee  e{)nber  .  .  ." 

Senber  toar  an'g  ^enfter  getreten  unb  ^ob  einen 
^^lugenblicf  ben  ^or^ang.  S^rau^en  lag  ba^  3)örfc^en 
ftiti  im  nächtlichen  8c^neefaü  ücrgraben.  ^iücQ  voar 
fcbimmernb  grau,  nur  baS  ^Jlacf)barl)äu§cf)en  5^tte  l'ic^t. 
(Er  fann  ^inaug.  5)ie  ^ac^t  toar  in  folcficr  ^Tlatlofigfeit 
f)ingegangen.  5)ic  xJlIte  ^attc  in  ii)ren  Sräumcu  unb 
if)rer  Sd^ioäc^e  toieber  nur  einen  ©ebanfen,  ber  fid^  in 
if)r  f)erumbre5te  toie  ein  Stein  im  Strubel,  ber  3ute^t 
einen  ^c[§>  au§f)ö5It.  Unb  fo  augge^ölt  lag  fie  ba  unb 
umgeü)üf)It  immer  x>on  bem  ein3igcn  ©ebanfen,  ba)^  ja 
nicf)t  bie  Witfrau  in'g  ^äufel  fommen  unb  fc^Iie^lic^ 
Sof)n  unb  Soc^ter  üerbrängen  foüte. 

„Wu  blei't  benn  ber  ©u^nV  SQ5o  \§>  benn  berSu^n?" 
ftö^nte  bie  ^^Ite. 

(Senber  gab  feine  ^2lntiDort,  er  faf)  noc^  immer  f)inaug. 

„"©u  ig  benn  ber  8uf)n?"  ücrfucf)te  fie  ^eimlic^  ^u 
*5Berta  3U  flüftern,  tt>eil  fie  je^t  toieber  ^i^rc^t  befam 
unb  nic^t  toufetc,  toaS  in  0enber  üorging.  Sie  mochte 
in  bcn  betrübten  Silbern  if)rer  F)infinfenben  Seele  ^ngft= 
Iicf)e§  unb  '5BebroI){ic^eg  fef)en,  unb  begann  noc^  einmal 
je^t  mit  deinen  fläglic^  3U  fragen:  „3efeö,  xou  bennV 
ü)U  ig  benn  ber  Su^n?'' 
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5>a  ya^  (5enber  freunblii^  311m  ^ett  unb  fagtc  bc= 
ftimmt:  „Butter,  'g  ig  crft  ^alb  fünfc.     ©r  fc^Iäft." 

„60,  jc^Iäft  er,  nu  hol  —  jii  \n  —  ba^  i[t  gutt. 
5>a  lu^t  a  ocf  jcf)lofa,  \u  \u  —  toccft  a  nee  —  er  toirb 
jc^un  i)on  aüecnc  fumma,  toccft  a  nee!"  — 

„'^cc,  mir  tocr'n  a  nee  toedfa,  er  toirb  jc^un  allccnc 
fumnm.  Sr  mu§  an'  bah  ei  be  'iHrbeit",  gab  je^t  and; 
bie  S^mgc  energijc^  ba3n,  toti^renb  [ie  bcn  .^rng  an§= 
fpültc  unb  eine  "^ierflafcf)e  mit  ^a^fce  füüte,  bcn  fic  an'\ 
bem  ^erbc  gefod^t  i)attc. 

„'iSIu^  er  5eutc  mi'  ci  bc  ^^Irbeit?"  fragte  bie  ^in» 
ftcrbenbe. 

„Tin,  freiließ,   'SHutter,   toirb   er  ci  bc  ^2lrbei  gi^n." 

„SlBarum  benn  ()eute?" 

„91u,  'g  ig  bod)  ni  ©unntig." 

„^STee  —  nee  —  acf)  ©Ott!  —  nee  nee",  unb  [ic  bc= 
gann  3U  toeinen  unb  3n  toimmern  unb  fagte:  „nee  — 
nee,  SejeS  —  3^r  —  <i<^  '^  i^  i"  —  5^^^^  —  "^c  — 
55r  —  Kenner  üerfti^t  mid^  —  ^t)r  t)erftcf)t  mic^  immer 
nee." 

„Slöag  toiüfte  benn,  "^Hutter?  (Er[t  fei  amol  [tidc  nnb 
nimm  b'r  3^^^,  'SHuttcr  —  ^^erfte!  5)u  braucf)ft  ©icf)  ju 
nee  iber[ter3en  —  ic^  rat  5)ir,  nimm  5)'r  3^^^  —  bann 
toer'n  mir  ing  \d)nn  üerfti^n."  —  Senber  fprac^  bie 
^ortc,  toä^renb  er  ©d^ritt  für  6cf)ritt  3ur  i^ranfen  trat. 

„ör  mu§  bod)  ^cutc  ncc  ci  bc  ^^Irbcit",  fagtc  nnn 
bie  ^ranfe  flagenb,  „5f)r  fa^t'g  bocf)  —  ^efeg!  ^l)v 
faf)t'g  bod^,  'g  ig  boc^  fccnc  3<^it  ni  mcl;,  '23ater!"  — 
gar  fcene  3^^^  "^  ^"<^^-  —  'iJatcr  —  mci  lieber  ^73ater!" 
—  Sic  ^atte  bie  ^Urme  nac^  ii)m  au ggeftre oft :  „^cf)  U)i[I 
5>'r  ocf  toag  2eifcg  fa'n  —  naug,  bag  '3HabeI  mu§ 
nauggif)n  —  bag  SJHabet  —  'g  füll  amol  nauggibn  — 
bag  ^abcl  —  'g  füll  amol  nan^Qii)n  —  ^^atcr  — " 
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5n  6enbcr  arbeitete  eg,  ba^  man  benfen  fonnte, 
bie  ^Ute  toärc  ber  Sob,  ber  if)n  umflammerte,  unb  ber 
mm  ftc^tbarlic^  an  iF)m  ri§,  i^n  meber3ubeugcn,  iDcmt 
er  aud)  noc^  fo  fe[t  3U  ftc^cn  jc^ien.  6enber  ^atte  ftc^ 
faum  au^  i^r  ^ett  gefegt,  alg  fie  [ic^  unöerje^eng  mit 
einer  ^raft,  bie  il)r  Tange  gefehlt,  aufgerid^tct  nnb  i^rc 
.^noc^enamte  um  feinen  §alg  gejc^Iungen  ^atte.  6ie 
{;ielt  i^n.  (Er  füf)[te  i^ren  ^^Item  ))einlic^  unb  tcie  Soten= 
gernc^.  (E§  toar  i^m  graufig.  (£r  tDittfte  ^^erta,  ba^ 
[tc  auc^  jofort  if)m  3uyprang  nnb  einen  ^^lugenblicf  aüeg 
anbcrc  t»crga§.  iHber  bie  '3Hutter  tt>ar  ftarf  in  bicfem 
3n[tanb.  5)er  gan3e  'üDille,  ber  in  i^r  allein  nod)  fpracf), 
bie  gan3e  (Siferjuc^t,  bie  fie  baS  £eben  geplagt  f)atte, 
5atte  fic^  in  biefem  "iJlugenblicf  in  i^r  aufgerichtet  unb 
umtDanb  nun  ben  'illlten  toie  eine  (Sd^Iange,  ba'^  er  \i<i) 
ni&jt  enttoinben  fonnte.  —  „"i^ater  —  naug  —  naug 
foü  ba§>  mabcl  gi^n." 

^crta  f)atte  auc^  gleid^  üerftanben,  um  toag  eg  fic^ 
f)anbelte.  ©ie  faf)  ba^  "^ilb  beg  ©raufeng,  bie  magere, 
fnoc^ig  augge^ö^Ite  ^rau  mit  trüben  "^ugen,  bie  je^t 
tt>ic  5cucr  trarcn,  faum  noc^  in  6inn  brannten  unb 
aufglimmten  —  am  ^alfe  beg  "^BaterS  f)ängen,  ber  fie 
auc^  fcft  in  ben  ^Jlrmen  f)ielt  unb  tion  i^r  gan3  um= 
fd)Iungen  tDar.  6ie  flof)  faft  toie  in  6c^recfcn  ^inau§ 
unb  in  peinlid)er  ^Ungft  3um  9Ilanne  in  bie  Kammer, 
bm  fie  gleich  toecfte.  (Eg  ^atte  fic^  plö^Iic^  3ur  (5etDi§= 
l^eit  in  i^r  erl^oben,  ba%  bie  ^Hutter  ^cute  nid^t  erleben 
fonnte,  unb  ba^  c§>  ficf)  je^t  3cigen  mü§te  in  biefer 
(5tunbe,  ob  ber  le^te  "^öiQe  ber  fterbenben  '52Iutter 
fiegen  toürbe,  ober  ber  bcS  (ebenben  "^Baterg. 

„(Buftao  —  mein  ©Ott  —  5>u  —  5)u  — " 

(Er  recfte  nod^  immer  feinen  fd^narc^enben  ^IHunb 
offen  in  bie  £uft  unb  begann  enblic^  bie  £ippen  3u= 


114 


fammcn  3U  ite^mcn  unb  bic  crftauntcn  klugen  tangfam 
imb  jd^toer  31:  öffnen,  ©nftaü  toav  ein  magerer,  jnngcr 
*iQlenfd^  mit  einem  bnnflen  53ärtc^cn,  unb  mod^tc  too^l 
einmal,  toenn  er  erft  fräftiger  toäre,  bem  "DJater  gleid^en. 
€r  ^atic  fid^  ermannt: 

„^ag  ig  benn?  toag  ig  benn?" 

„5>u  fannft  l^ente  nee  ei  be  '^Irbeit  gi^n." 

„^ee  ei  be  ^Irbeit?" 

„^ee  nee,  3)n  fannft  nee  gi^n.  'Q&i  giccbc,  be 
*2rtntter  fterbt." 

(Er  fprang  ang  bem  ^ette  mit  einem  Hmtoerfen 
ber  ^eine  unb  ftanb  im  ^cmbe  t»or  ber  '^-ran  unb 
\ann  üor  fid)  l^in.  ^r  toar  toieber  in  bie  (5d)Iäfrigfcit 
3urüdgefnnfen. 

„0  5^f^^>  ©u[tat>,  mad^  ocf,  fc^Iaf  od  ni!  fc^laf  od 
ni!  loer'  od  munter  —  iüer'  ocf  munter!"  ri§  je^t  bie 
3iunge  an  if)m.     „S>e  "^Huttcr  fpric^t  mit'm  ^ater." 

©uftaö  begann  in  bie  §ofen  F)inein3ufa5ren  unb 
feine  öc^Iaffd^u^e  3U  fud^en.   „'^a^'^"  fagte  er  bebäd^tig. 

„5)e  'SHutter,  0  mein  (5ott,  5)u,  S>u  —  a  5^mmer 
—  ma  fann'g  nime^'  andient."  —  Xlnb  fie  fc^te  fid^ 
auf  bcn  '^Bettranb  unb  begann  aiid)  3U  toeincn  in  ber 
Kammer,  bie  eine  2aternc  fc^toadf)  erbeute.  Ilnb  tiefe 
©tiHe  lag  in  ber  l?uft  brausen,  nur  ein  ©lödfd^en  oon 
einem  6d^Iitten  ging  auf  bem  S)orftDeg  vorüber  unb 
gab  einen  leifen  ^immelgton,  unb  bann  unb  toann 
borte  man  burd)  bie  bünnen  §ol3U)änbe,  ba%  unten  ber 
•iJater  mit  ber  (Sterbenben  fprad;. 

Itnb  bie  9Huttcr  bi^g  »oc^  an  'i^aterg  ^alfe,  i)aüc 
bie  §änbe  geframpft,  alg  fönnte  fie  i^n  nic^t  mebr 
laffen.  ©g  toar  ein  unüerge^Iid^eg  ©raufen,  bag  ©enber 
gefangen  ()ielt.  '^cnn  er  fid^  fpdter  erinnerte,  toar  eg 
ibm,   alg  ioenn   er  bort  ben  fc^redlid^ften  'iHugenblid 
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feinet  i^cbcn^  erlebt  f)atte.  (£r  toar  auc^  fc^toac^  uiib 
mürbe  unb  fa^  bie  3ieIlDg  in  i^n  fic^  eingrabcnbcn 
^eueraugen  in  bem  auggc3c5rten  Sotenfopfe.  5)er  3at)n= 
lofe  ^Tunb  3ittcrte  Icbcnbig  unb  rcb^clig  toie  in  früf)crcn 
Sagen  —  nur  toar  aücg  tttic  in  Wa^n  unb  lieber  unb 
brannte  3ieIIü0,  ü)ag  ficutc  fic^  auß  i^m  3U  löjen  fuc^te. 

„•^^atcr,  ^I>atcrla  — '^ 

„Butter,  'g  gi^t  jo  ni  —  le'  ^id)  od  —  k'  ^id) 
od  —  S)u  ^ältft'g  ni  aug  a  fu  —  nee  —  ad)  — " 

„•^öaterla,  's  ig  mei  Sub  —  'g  ig  mei  Sub  — " 

„^a  cbcn^,  9Tlutter,  le'  ^id)  od,  fufte  toirft  5)e  ju 
3U  jc^toac^  — " 

^^Iber  i^rc  \Jlnnc  ^tittcn  fic^  feftgeflamntert,  ba%  er 
fic^  nid)t  ^u  löfcn  ücrmocf)te. 

„^ag  toiafte  bcnn,  'STlutter?  2)a  ja'g  ocfl''  ^ag 
t^n  nod)  geftetn  bcinat)c  in  i^äf)^orn  getrieben,  banac^ 
fragte  er  je^t  mit  ©ier  fafr,  fo  ti)ünfcf)te  er  bag  &xä^= 
lic^e  beg  ^^lugenblicfg  ^u  übcrtoinben.  „S25ag  toiüfte 
benn?  —  ba  fa'g  ocf!" 

„3e^eg,  9Hann  —   ^u  lüi^t'g  ju  —  5)u  toi^t'g  {u 

—  93ater!  — " 

„'2öag  benn,  92tutter?" 

„5)u  —  fannft  ju  —  immer  —  ^eirata  —  '33ater  — ." 

„^ee  —  ad)  —  9Hutterla  —  0^'K^  —  lu^  ocf  bag 

—  ^Kutter  — !" 

„)^d)  fann  bod)  ni  e^nbcr  [tcrba  —  5^u  nimmft  mir 
9^uF)  unb  ^riebc  ei  (Etoigfeet,  ^\itcr,  incnn  3>u  ncc  .  .  .'* 

„^ag  bcnn,  ^rtuttcrla!" 

„2)ag  ^äujer  ..." 

„Sejeg  — " 

'3Iber  bie  alte  '^ai)n[o\c  fanb  nod)  ^lltem  unb  ^ortc, 
unb  i^re  Stimme  ^atte  einen  'i^on,  tt)ie  ipenn  bie  i^ranf= 
t)eit  nic^t  ba  toärc,  ^o  r>ibrierenb: 
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„'6  ^äu^cl  —  fc  juU  nee  ci  infc  ^äufcl!  —  5)u 
fünft  bc  ^tnbcr  ncc  raugtrciba  —  t)ur  mci'm  Subc  a 
^inbcm  ba^  ^äufcl  übcrga'n." 

5)a  \)attc  ©enbcr  bic  \d)Xoa&}c  ^rau  cnblid^  log» 
gclaffcn  —  o^nc  "^Ic^t  in  plö^lid^cr  l'lbcrrafd^nng  nnb 
"^Ingft,  nnb  [tc  glitt  in  bic  Riffen  3urücf  —  nnb  er 
begann  3U  tocincn,  o^ne  3n  fprecf)en.  (Er  toar  nid;t 
mef)r  bei  fid^,  er  begann  fie  nnr  nod)  an3ufe5en,  ü)ie 
fic  mit  gefd^Ioffenen ,  erfd^öpften  'klugen,  ^eid^entob  anf 
bcn  blauen  kippen,  an  bie  2)ecfe  ftarrte.  Sr  toeinte  im 
^iHngefid^t  bcS  'i^ammcvS,  ber  fid^  um  [ie  3ufammen» 
frampfte  unb  \id)  um  i^n  3ufammen!rampfte ,  um  i^m 
3u  rauben  unb  mit3une^men,  inag  beg  i^ebenben  Seil 
tDar.  ^ie  ^llc  toar  nun  [tumm.  5)ie  kippen  beg 
*^aterg  betoegten  fic^  mand^mal  o^ne  einen  Son.  Unb 
toie  eg  gan3  [tiü  im  6tübel  geworben,  famen  auc^  bie 
jungen  toieber. 

5)er  <Bol)n  toar  unbeholfen  unb  berb.  dv  ^atte  eine 
rau^e,  bumpfe  (Stimme,  nid^tg  oon  bem  ^lang,  ber 
nod^  je^t  in  beg  'üUten  (Stimme  lag.  ör  toar  ungehobelt 
unb  fd^toerfällig,  obgleid^  er  fd^Ianf  unb  fräftig  augfa^. 
5)ie  junge  ^lonbe,  bie  er  gef)eiratet,  toar  il^m  tüd^tig 
überlegen,  ^r  f)atte  [ie  gef)eiratet,  toeil  er  *3Huttcrfof)n 
toar,  unb  ba^eim  in  "Sltutterg  ^ut  burc^je^en  fonnte, 
toag  er  toollte.  5>ie  ^lonbe  ^atte  i^m  gefallen,  toeil 
fie  bie  5)orfmäbel  burd^  bie  toeid^e,  rofige  ^aut  unb 
bie  l^ellen  3öpfc  Q<^ni  i«  ©d^atten  [teilte,  unb  toeil  [ie 
aud^  fröl^Iid^  unb  anmutig  lad^en  fonnte.  5)a§  [ie 
mand^mal  mit  bittrem  §a§  unb  ^o^n  lachte,  unb  ba^  [ie 
ii)m  f)avt  [agen  fonnte:  „2ö[d^  bie  6onne  aug  unb  3ünb 
ben  sntonb  an",  bag  gefiel  if)m  oon  iF)rer  3ugenb  fogar. 

•^ie  bie  beiben  je^t  fd^eu  unb  [tumm  eintraten, 
toußtcn  [ie  nic^t,  xoa§  oorgcgangcn.    6ic  [a^cn  f^cimlic^ 
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bcn  '3)atcr  an.  ©uftat)  ging  3ur  9Hutter,  bie  [td^  fauni 
nac^  i^m  iintfa^.  (Er  jagte  fein  SJöort,  big  i^n  bie 
^ranfe  felbft  erfannte. 

„'iHci^,  ©u[tat)Ia",  fagte  [ie  nur,  toie  er  if)re  §anb  naijxn. 

„•^Tu,  SÖtutterla?"  fragte  er  freunblid^. 

S)ie  "^Slonbe  trat  l^inter  il^n  unb  betrad^tete  aud^  bie 
^infterbenbe.  6ie  fud^te  3u  ergrünben,  toie  eg  ftünbe. 
■iHber  [ie  empfanb  üon  neuem  Xtnruf)e.  6ie  faF)  tool^I, 
ba%  bie  Traufe  einen  {)offnungglofen  'iJlugbrucf  ^atte. 
S>a  begann  eg  neu  3u  rumoren  in  iF)r. 

„^umm",  jagte  fie  mit  öeränbertem,  barjc^en  S^on, 
„fumm  unb  ht^  be  SÖtutter!  fe  mu§  'iRuf)e  ^a'n." 

Hnb  fie  ging  nun  gleid^  3ufammengej'd^[o[fener  in 
ber  ^etoegung  3um  ^erbe,  ti)0  fie  ^affeetopf  unb  Saffen 
entnahm,  um  fie  an  bcn  Sifd^  3U  tragen. 

(Senber  fann  toieber  l^inaug.  (Er  ftanb  toie  anfangt 
unb  fuc^te  ratloS  in  bcn  ^lodcntoirhdn ,  bie  brausen 
im  Sntorgenbämmer  ba^  ^enfter  umfpietten  unb  in 
(Sd^Ieier  l^üöten. 

Unb  bie  3unge  fa^  i^n  ^eimlid^  —  unb  tonnte  auc^ 
gleid^  flar,  ba'^  nod)  immer  nid^tg  getoonnen  toar. 

„©uftat),  fumm",  fagte  fie  beftimmt,  toeil  ©uftaü 
nod;  immer  in  ber  9Hutter  ©efic^t  ftarrte  unb  i^re  ^anb 
in  ber  feinen  ^ielt.  ©uftao  ermannte  fic^  langfam.  (Er 
toar  ergriffen.  (Er  faf)  nur  ba§  ©lenb,  unb  gan3  in 
©Ute  fragte  er  mit  f)alblauter  ©timme  ben  "iöater: 

„'0  ging  toull  ni  gutt  bie  'iTtac^t?" 

5>er  '3:^ater  l)atte  eS  garnid^t  gehört. 

Unb  bie  ^i^nge  erbofte  eg  l^eimlid;,  ba^  ber  3!on 
nun  fo  gut  gcflungen  f)atte,  unb  fie  fagte,  inbem  il^r 
*3QXunb  toieber  bie  oeräd;tIid^en  '^ÜQC  annahm:  „^umm 
oc!  unb  fe^  5)ic^  enblic^!"  Unb  fie  gofe  i^m  ein  unb 
loarf  je^t  oerftänblic^e  ^lide  auf  ben  ^ater,  bie  (Suftao 
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mcf)r  aufrüttelten.  Hnb  er  begann  aud^  [ic^  gespannter 
um3uje^en.  Xlnb  gan3  f)cimlic^  frod^  au§  beibcn  bie 
alte  ©ier  —  unb  [te  tranfen  öor  ftc^  l)in  unb  rebetcn 
mit  flüchtigen  '^ci<i)cn  unb  »ergaben  balb  gan3,  ba^ 
bie  ^ranfe  fterben  toürbe.  (Sie  ertoogen  3ernagt,  ba^ 
ber  ^llte  nic^t  nad^gegeben  unb  fic  balb  —  nein  —  eg 
frampfte  in  il)nen  auf.  f^))rc  ©emüter  begannen,  ftd; 
in  neuen  ^a%  cin3utDür;Ien.  S)a§  ber  "iöater,  toic  er 
fid^  cnblic^  aud^  3um  Kaffee  fe^te,  unb  im  ärmlichen 
(Sd^eine  in  bie  ©efic^ter  feiner  ^inber  fa^,  bie  feine 
■^Blidfe  mieben,  biefelbe  eigftarre,  falte  ^Zkrac^tung,  bau 
felben  ftummen  ^I^ortourf,  biefelbe  '^nfünbigung  beg 
^affeg  uub  3orneg  für  aüe  B^funft  lag,  bie  fid^  in  ber 
gan3cn  ^ampf3cit  angeftaut  i)attc.  Unb  ber  Sag  brac^ 
an.  S>er  (S>oi)n  fc^toanfte,  ob  er  3ur  "iMrbeit  follte  — 
er  blieb  ba^eim.  'i^ebcS  ma(i}tc  ftill  feine  Arbeit.  ©uftaD 
im  ©d^uppen  beim  §ol3e,  '^Berta  im  ©tatle.  'Seibe 
mieben  bcn  SBatcr  unb  karteten  nur  tter^alten,  ob  bie 
'SHuttcr  fterben,  unb  ber  "J^atcr  if)ren  legten  'JBiöen 
nod^  f)ören  unb  tt»eid^  toerben  toürbe. 

(Sin  ^cf)3en  unb  ©tonnen  ging  im  §aufc  um  unb 
§affe§fü^Ie.  6enber  ging  um  bie  Traufe  i)crum  fo 
ratlog  unb  eingefc^üd^tert  toic  nod^  nie.  ^ud)  ber  Sag 
ging  ftumm  F)in.  S)ie  Äinber  famen  bann  unb  toann 
nad)  ber  Traufen  fe^en  unb  ^eimlic^  bie  Situation  3U 
prüfen,  ©enber  fuc^te  einen  "^Jlugtocg.  (£r  ^atte  bie 
^ranfe  ein  paarmal  gefragt,  ob  fie  nic^t  bm  ©eiftlic^en 
tooüe.  'iJlber  fie  ^atte  nur  einmal,  ba^  eg  ber  0o^n 
unb  bie  Sod;tcr  i)bxcn  mußten,  gctoimmert: 

„"STee  e^nber  —  nee  e^nber  —  iä)  fterbe  —  nee 
ef)nber  — " 

Unb  eg  toar  immer  toieber  ru^ig  geblieben,  unb 
'iRatlofigfeit,  "^ein  unb  ©raufen  Rotten  bie  Oeele  beg 
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aufrecht  ftcF)cnbcu  9HanncS  gan3  aufgefüllt,  ba^  er 
immer  nai)c  am  3iö^3orn  voav.  ^bcv  er  bämpftc  bod) 
allcg  ^eimlid^  unb  tat,  toag  i^m  3ufam.  (£r  pflegte  bie 
Traufe,  ^ob  fte  ^in  unb  ^er  unb  fud^te  für  ftc^  unb 
fie  '^ul^e  unb  ^rieben.  (£r  badete  aud^  an  bie  '5Ditt= 
frau  nid^t  me{)r,  nur  ba^  ©tübel  fam  i^m  ein  paarmal 
in  bcn  0inn,  unb  er  badete  an  bcn  ©efang  ber  gelben 
''^ögel.  "^luc^  ti)ie  er  fid^  f)ingefe^t,  um  mit  bem  0o5ne 
unb  ber  Socf)ter  bie  Kartoffeln  öom  Sifc^e  3u  fpicfen 
unb  ftumm  unb  toortlo^  in  ben  '3Hunb  3u  fdf)icben, 
toar  eg  i^m  fc^on  gleid^gültig  getoorben,  ba^  fie  bumpf 
unb  öcräd^tlid^  taten.  (£r  i)attc  eg  aud^  nur  alg  ^ein 
empfunben,  fie  anfeilen  3U  muffen,  unb  eg  fprac^  ^"cf) 
au§  i^m,  of)ne  ba^  er  eg  rec^t  3U  füllen  fdf)icn,  ein 
3ug  t>on  '23erad)tung.  —  (5o  fa^en  fie  gegeneinanbcr 
unb  gingen  in  falter  "S^erac^tung  um  einanber.  Unb 
in  ber  augge3e^rten  ^rau  im  "^Bette  brannte  bie  Hn= 
gebulb  3u  fterben  unb  nod^  if^ren  legten  'üDiüen  burd)= 
fe^en.  Unb  xocnn  fie  bcn  Sag  t>orüberIie§,  toar  nur 
bie  ©d^toäd^e  fc^ulb,  bie  fie  bann  unb  toann  in  richtiger 
Ol)nmad5t  ^inbämmern  mad^te.  0o  ging  aud^  ber 
^2lbcnb  bumpf  ^tn,  gefpannt,  erregt  im  tiefften  (Brunbe 
—  ertoartunggüoll  unb  in  peinigenber  Hngebutb  t)on 
einem  3<^^^"-  ^"^  \^^^^  f^^  i"  ©raufen,  ba^  bie 
*5Hutter  faft  fc^on  unter  ben  Soten  toar  —  unb  bod^ 
aufbrannte,  tt>ie  ein  üerborgcneg,  geftorbeneg  3^euer  in 
bem  einen  Gebauten  für  bcn  (5of)n  unb  il^r  ^äufel, 
in  bem  einen  (Bebauten,  beffcn  3'*^^""!^  3"  fid^crn, 
iDie  aud)  fonft  ber  anbere  l?ebenbe  fid^  bamit  abfanb. 
^Ilud)  tt>ie  ber  ^^llte  t>on  neuem  öerfuc^te,  t>om  (äeiftlid^en 
3u  fpred^en,  gab  eg  nur  einen  "^Bibcri^an. 

„"^Tee  —  nee  —  ic^  bin  nod^  nee  a  \u  tneit  —  mir 
fein  noc^  nee  a  fu  toeit.  —  ^I^atcr  unfcr,   ber  S)u  bift 
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im  ^immcl ..."  0ic  betete  F)örbar,  ba§  bcr  "vlUte  neben 
fte  trat,  unb  bie  ^änbe  faltete,  unb  bic  Sunge  ebenfalls 
bte  ©ctegenl^eit  für  iDintommen  F)ielt,  and)  bcm  jungen 
i^crle  ein  "^ciä^cn  gab,  ba§  alle  um'^^  ^Bett  ftanben  unb 
bie  *^orte  ber  ""Setenben,  in  fic^  F)incin  3ur  (Erbe  ftarrenb, 
mit  murmelten.    <3o  tarn  bie  'JTac^t .  .  . 

III. 

(^§>  xoav  91Iitteruaci)t,  alg  ©enbcr  fid;  einen  •iJlugen= 
blicf  auf'g  ^3ett  geftrecft  f)atte.  ^n  ber  Butter  'iRöd^eln 
unb  ^cf)3cn  toar  einige  '^nl)c  eingetreten,  unb  in  i^m 
begann  bie  '^tbmübung  arg  unb  graufam  3U  tr»irt* 
fd^aften.  ^r  ^atte  f)ier  feine  3iif^ii'^t.  (£r  tt)ärc  am 
liebften  ^inaug  in  bie  ^Tad^t  gelaufen.  (Sr  f)atte  fc^on 
einige  '321ale  t>or  ber  Sür  gcftanben,  nur  um  bic  i^ältc 
ber  '^internacl^t  an  fein  ©efid^t  ftreid^eln  unb  i^n  aug 
ber  ^ü^Hofigfeit  feinet  3"[tanbg,  au^  ber  gän3lic^en 
•iBernjal^rlofung  feinet  ^in  unb  §er  aufrütteln  3U  machen. 
Unb  er  toäre  hinausgelaufen,  tüer  toei^,  lDof)in,  nur  um 
auc^  aug  ber  Xtmftammerung  3U  fliegen,  in  bie  i^n  bie 
fterbenbe  '3Hutter  unb  bie  beiben  jungen,  bic  oben  in 
Umarmungen  fc^^i^^f^^^  ^^^'^^  "^  Kampfe  gegen  bcn  *33atcr 
fid;  me^r  alg  je  Sing  füllen  fonnten,  5ineinge3ogcn 
I)atten.  5m  (Brunbc  ging  jcber  (äcbanfc  unb  jeber 
•^unfd^,  and)  ber  brängenbftc,  faft  gefüf^IIog  norüber, 
unb  er  toar  im  0d)cin  bcg  flcincn  i?ämv>d)cng  um  bic 
5tranfe  ^crum,  ^attc  freunblid)c  ©orgentDorte  unb  leichte 
•SHa^nungen  Icifc  f)ingerebct,  ba^  eg  fd^on  toerbcn  ober 
fc^on  Qcl)cn  iDürbe  —  unb  nun  lag  er  auf  feinem  '^ette 
unb  fc^Io^,  faft  tt»ie  im  Ä^rampfc,  bic  iltugen.  Unb  faum 
gefc^Ioffen,  toar  e§  iF)m,  alg  ob  er  blinb  toäre,  unb  al§ 
ob  if)m  ber  2^ob  bie  \!lugcn  getoaltfam  fc^Iöffc,  ba^  er 
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ftc  nie  iDicber  aufmad^en  toürbc.  Ilnb  fo  fc^r  it)n  bie 
■^Ingft  aud)  peinigte,  unb  fo  jief)r  i^m  aud^  jd^icn,  ba§ 
er  bie  ©etoalt,  bie  i^n  äng[tigte,  übcrtoinben  fönnte,  fo 
^artnäcfig  \a\)  er  in'g  9^atIofe  unb  in  6c^recfniffe,  bie 
er  taum  nod^  reimen  fonnte.  linb  bann  gingen  gan3e 
Sotenreil^en  an  i^m  vorüber,  ba^  er  toer  toei^  voen  au8 
bem  S)orfe,  ancf)  feinen  'i^ater  nnb  feine  92Tutter  unb 
alle  in  toeifeen  Kleibern  fa^.  ^ud)  <5of)n  unb  Soc^ter, 
bie  il^n  nid^t  anfallen,  '^ud)  oben  einen  ^ert,  ber  immer 
im  ©emeinbe^aufc  lebte,  tranf  unb  an  ber  0tra§e  feine 
Arbeit  tat  —  alleg  in  toei^en  Kleibern.  —  ©r  begriff 
nid^t,  ba'iß  alleg  fid^  in  ^eier  betoegte  unb  afle  and)  tot 
toaren  —  unb  fanb,  ba^  ber  Sob  gan3  feftlid^  fei  unb 
tDOÜte  einmal .  .  .  aber  e^e  er  F)in3utrat,  entfc^voanb  alleg 
toie  eine  leife  ^ind)t  —  '2öef)enb,  badete  er,  toie  'Blätter! 
—  fo  ging  eg  l^in  unb  ftieg  eg  auf:  —  nur  be§  (5tra§en= 
manneg  ^rau  ftanb  ba  unb  na\)m  anS  bem  toeifeen  ©e= 
tDanb  eine  p^Iid^e,  giftiggrün  augfel^enbe  ^ulle  unb 
ladete  mit  F)ä§Iidf)er  (Srimaffe.  —  ©ine  ^lud^t  —  eine 
3agb  —  eine  Ilnrul;e  —  bie  erft  red^t  toieberfam,  t»eil 
je^t  ber  abfd;eulid^e  (Engel  fid^  aufregte  unb  if)n  um= 
garnte,  nnb  eS  toieber  f)eranfd^tDebte.  Xlnb  im  ©d^toeben 
aud^  aüeS  brüdenb  nnb  fd^tt»er  toar. 

„0,  —  0  —  0  —  eim  ^immcl  —  eim  ^immel  — " 
(£r  ^örte  eg  nur  im  Sraume.  Unb  eg  griff  i^n  an 
allen  ödfen,  ba^  er  glaubte,  fie  riffen  an  feinen  legten 
Kleibern.  Unb  er  empfanb  fic^  nid^t  me^r,  toie  er  toar  — 
er  fc^rumpfte  3ufammen  —  Si^S^^"»^  ^^^  —  ^^  ^^^  ""^* 
nod^  ein  gan3  jämmerlid^eg,  fleineg  ^inb,  baS  ba  in 
^inbeln  lag.  Unb  jc^t  nal^m  i^n  feine  ^Hutter  unb 
ri§  i^n  ^eraug  —  unb  ein  Idc^erlic^eS  SQ)einen  t)er3errte 
feine  S^QC,  er  toeinte  unb  toeinte  unb  3erflo§  faft  in 
Sränen  unb  äc^3te  3uglei(^ :  „^d)  —  ad)  —  ad)l  — "  ^ig 
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er  crtoad^tc  — ■  uitb  lauge  lag  —  unb  allcg  \)övtc  — 
alleg  fül^Itc,  toaS  um  if)u  toar,  bag  bämmcr^cllc  0tübcl 
uub  bic  91Tutter,  bic  uoc^  immer  toimmertc  im  §alb» 
fd^Iafe,  uub  bie  H^r,  bie  tiefte  —  uub  oben  iu  ber 
Kammer  rüf)rteu  fid^  bie  3""9^">  ^<^^  ^^"  ^^  5breu 
fouute,  tDie  uadfte  ^ü^e  fd^Iid^cu,  unb  feiue  ^u\)c  '\anbcn. 
^ber  er  lag  unb  ermannte  [td^  nid^t.  (Sd^toere  tnie  "^Blei 
{)ielt  il^n  in  jcincr  i?age.  ©r  machte  nic^t  bie  "klugen 
auf.  (£r  toar  geängftigt.  ©r  jud^te  einen  "^lugtocg  unb 
toagtc  nid^t  mc^r,  fid^  3U  rühren,  ba^  er  bie  *3Itutter 
nid^t  in'g  2ebcn  unb  in  i^re  *52)ünfc^e  3urürfricf. 

Oben  bie  3iunge  ^atte  feinen  8d^Iaf  gefunben.  (5ie 
behüte  '\ic^  an  ber  ©eite  i^reg  jungen  9Hannc§  unb  cr= 
l^ob  \id),  toie  er  feft  eingeschlafen.  5)enn  er  fd)Iief  tüie 
immer  tief  unb  o^ne  Söcrflämng  unb  begann  balb,  aud^ 
fräftig  3U  atmen  unb  3U  fc^nard^cn.  3"^  ©runbe  toar 
[ie  frof),  ba^  [ie  nun  einmal  aßcin  toar.  (5ie  ent3ünbete 
^id)t,  füllte  )i(i)  leidet  ein  Suc^  um  bie  0d^ultent  unb 
fa§  in  großen  5i[3fc^u^cn,  um  fid^  einen  9^od  au§3u= 
fliden.  ©g  fam  i^r  fo  in  bcn  (5inn.  *2Benn  cg  aud^ 
nid^t  3^it  toar.  3)iefe  ^ad^t  fanb  fie  cg  gut,  auf  3U 
fein,  toenn  ber  toeic^e  ©uftaD  burd^aug  feinen  ©c^laf 
i)ahcn  mu^te.  Unb  fie  befann  fid^,  toie  toeidf)  unb  nad^= 
giebig  ber  3»"^^9^  ^^  ©runbe  toar,  er  toürbe  frf)Iie§[ic^ 
auc^  bamit  3ufrieben  fein,  badete  fie,  tocnn  eine  '^cuc 
in'g  §aug  unb  in'g  ^errfc^en  ein3öge.  Hub  fie  fal^  in 
i^re  ©tid^e  5^nein,  bie  bie  ^anb  Saftiger  mad^te  unb 
f)örte  faum,  ba^  bie  5)ad^bretter  in  bor  ^ältc  fnadftcn 
unb  frad^ten,  bie  eifige  S?uft  an  if)re  *5Beine  f(o§  unb  fie 
faft  erftarrt  toar.  Unb  fie  badjtc  fic^  in  bie  '^ut  hinein, 
ba^  fie  faft  eine  "^Irt  inneren  ^ampfeg  üor  fic^  fa^  — 
mit  toem?  —  ba^  3crfIo§,  alö  fie  eg  faffen  tnoüte.  Xlnb 
eg  ftieg  neu  in  bcn  6d^ein  i^rcS  2i(i)tc§,  al^  fie  toieber 
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3U  ^örcn  ücrfud^tc.    „^cc  ncc,  bag  foll  gctoiB  iicc  lücrbcn 

—  unb  bic  'SHuttcr  [tirbt  ni'  c^nbcr",  backte  fic  3um 
Sroft  unb  frod^  toicber  unter  ba^  5)ccfbctt.  5>a§  bcr 
3ungc  t>om  §auc^c  bcr  falten  i?uft  \)alb  gctoccft,  bic 
^mtc  nad^  i^r  augftrccftc,  toic  cht  blöb  2ac^enbcr  balag 
unb  ftc  begehrte  im  unerwarteten  IHd^tfd^ein,  aber  aud) 
gleich  bic  l^agc  begriff  unb  fic^  beruhigt  brein  gab,  alg 
fic  i^n  nacf)  bcr  (Seite  ftie§. 

„(Sei  ncc  ücrtDcrrt!  3"^  ^iü  ^^  2amt)c  brennen 
luffen,  man  fann  bod)  nee  toiffcn,  toie'g  toerb  unten." 
2)ann  lagen  beibe  mit  bcn  ©efic^tern  nac^  ben  '^ad)= 
fparren,  bic  (Schatten  toarfcn,  unb  Rannen.  IXnb  eg 
fam  über  fic  ein  S^ämmern,  in  ba^  fic  mc^r  unb  me^r 
trübe,  t)on  if)ren  '^Öünfc^cn  unb  ©ieren  gepeinigt,  üer= 
fanfcn. 

3ln  bcr  i^ranfen  gab  cg  ein  langeg,  enblog  langet 
^ic^tfterbentooflcn  unb  "^nic^tfterbcnfi^nnen.  ^2lugge3e5rt 
(ag  fic  ba  unb  \ai)  nid)t§  mit  offenen  'klugen  unb  ^örte 
nichts  mit  if)rcn  fd^arfcn  O^rcn  unb  gcno§  nic^tg  me^r, 
benn  fic  tonnte  nid^t  mc^r,  ob  fic  'üÖaffer  ober  "^cin 
auf  i^ren  kippen  trug.  Xlnb  ein  §ören  —  ein  mu 
bcgrciflid^cg  feincg  —  trug  fic  boc^  burc^  ^SrettertDanbe 
unb  tocite  9^dume,  ba'^  fic  fic^  manchmal  öorfam,  al§ 
cntfd^tDcbe  fic  f(f)on  unter  0terncn,  unb  bann  3urürffanf, 
ü>ic  aug  aücn  ^immeln,  tocnn  eg  i^r  einfiel,  ba^  fic  im 
<3äufc[  liege,  unb  ba^  fic  nodf)  immer  nid^t  fterbcn  bürfe. 

„0  —  0  —  o"  fie  tag  toieber  im  falben  '^Da^nc 
unb  rief:   „0  ncc  —  nee,   '^atcr,   ficf)fte  ncc,  bcr  'Sub 

—  bcr  %ub  —  0  —  '§  toerb  immer  fc^iener  —  'g  locrb 
immer  fc^iener  — ".  ©cnbcr  fprang  empor.  (£r  ^tanb 
am  ^Bette  unb  5örtc  gcfpannt  auf  bic  "^Borte  unb  toar 
jc^t  toieber  jeneg  unbarmi)er3ige,  mafc^incnmä^igc  ^c= 
iregtfcin  für  bic  ^c^3enbe. 
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„0  —  0  —  ju  ju  —  '^  ig  ju  jc^icn  —  cim  ^imiucl 

—  cim  ^imtncl !    ^c\c^  —  ci  a  ^immcl  tücir'  ic^  fiinnua 

—  Söaterla ^atcrla " 

„Wa§>  ig  bcnn,  ^Hiitter?**  ^r  nai)m  unb  reichte 
tf)r  einen  l'öffcl  ^ein  3ur  Stärhing.  '3iber  bie  5^ranfe 
yprnbeltc,  alg  er  i^n  an  bm  *2Hunb  gebracht,  ba^  er 
if)n  toicber  auf  bcn  3^ifc^  legte,  ^ein,  nic^tg  me^r, 
nic^tö  me^r  tooüte  fie  i)'KV  im  lieben.  S>er  Sob  toar 
in  i^r  in  gan3er  '3Had)t.  (£g  toar  auc^  fein  (Entrinnen 
mit  Gaffer  unb  ^ein  nic^t,  unb  nic^t  mit  6peife,  toenn 
[ie  i'ie  ^ätte  genießen  fönncn.  Unb  nic^t  mit  Porten 
ber  ^iebe,  toenn  fie  auc^  <5enbcr  gefunben  ^ätte.  Unb 
8enber  fanb  fie  je^t  plö^Iic^:  ^^^Ic^,  '31lutterla,  ^utterla! 
Sefeg!"  —  ü)ie  er  nun  bic  killte  anfa^  —  „bife  ^af)'n 
mir  ni  gelebt,  '^Tlutter?!  —  fa'3  amol!" 

„"irtee  —  nee  —  ^^ater  —  bife  nee." 

„Unb  iDcnn  a  9Henfd)  i)ie  unb  t)ar  rennt  unb 
manc^mol  xoci§-  tutt  unb  fa't  — " 

„0  ^c\eQ  —  nee  —  nee  —  ^ater.  ^u  ju  —  euner 
unb  ber  ^nbre  — '" 

„SHTa  ig  ^ait  mand^mal  a  fu  — " 

„*3Hir  ^a'n  alle  nifc^te  ya  berga'n  —  'i>ater  — " 

„9Tce  tr>u5r  —  fie[;fte  —  ^lutterl" 

„^aterla  — " 

„^Hei  f)immlifc^er  ^ater  —  toag  fönut  ic^  bcnn  nee 
gici  — "  Scnber  loar  im  ^^lugenblicf  beg  öterbeng 
ööüig  benommen. 

„"^öenn  nu  ber  'S-nb  —  tpcuu  nu  ber  '^nb  — " 

„'^Tu  —  ju  ju  —  ^Huttcrla  —  nee  ^luttcrla  —  an 
*vllugenblicf  mu^t  5)c  aber  — %  er  fprad)  gan3  5o[tig, 
„an  "^lugenblicf  mu§t  5>e"  —  unb  er  richtete  bic 
(Sterbenbc   auf  unb   fab   in  ii)re  'JUienen.     5)ie  ^^lugcn 
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toarcn  gro§  unb  einfältig,  unb  in  bm  ©ram  bcx  3ügc 
tarn  ftiüe  '^^erflärung. 

„"iöatcr  —  a  ^inbcrn  —  ba^  ^äui'cl  —  gib  a 
^inbern  —  ba§  ^äufel  —  ticrfti^ft  5)c  — " 

„3;u  ju  ju  ju  —I"  (£r  ftarrtc  ftc  an  —  „nu  freiließ, 
ic^  tt»ar  jc^un  —  ju  ju,  öcrlu^  5)ic^  —  ncc  —  nee  —  id^ 
vertreib  fe  nee  —  ic^  toar  teelen!  —  l^c\c§,  id)  T^a'g  nee 
a  fu  gefüllt,  aber  ji^e  —  ji^c  —  \a^  ic^'g  bod)  amoi  — " 

„'©  i§  oc!  —  'g  ig  ocf .  .  ."  —  6cnbcr  fpannte  — 
„'g  ig  ocf  tDcgen  ber  \llnbern,  toegen  ber  "^Inbern",  fie 
^pxad)  eg  unb  lijpelte  faft,  „toegen  —  Sefeg  —  ntci 
5ungc  —  mei  lieber  3""9^  —  i<^  ^i"  ^o<^  —  eemol 
—  ^äufcl  —  be  Butter  —  Butter  —  ^ic  — " 

„^IZutterla,  'XHutterla,  t)erlu5  5)ic^  —  öerlu^  5)ic^  — 
ad)  ©Ott  — !  5Tee,  ic^  rufe  boc^  aber  glei'  ..."  —  er 
loar  fc^on  ^inaug  unb  rief  im  ^aufe:  ^©uftao,  ©uftao, 
3um  ^aftor!"  Unb  bie  ^ungc  tarn,  ^alb  in  i^teibern, 
unb  lief  au^  fc^on,  toie  fie  toar,  auf  bie  6tra§e,  unb 
flog  3um  ^^aftor.  Unb  ©uftao  trat  im  näc^ften  ^^ugen= 
blicf  in  bie  6tube  unb  ftanb  hinter  bcm  53ater,  ber  ber 
9Hutter  ^anb  ^telt.  5)ie  ^ranfe  äc^3te  nic^t  me^r,  fie 
mar  tounberbar  ftiü  unb  begann  fc^ön  aug5ufe5en.  S>ie 
9^un3eln  i^reg  ©eftc^teg  begannen  3U  oerftreid^en.  5)er 
"2lugbrucf  bcg  ©rameg  toic^.  35r  ^^cir  fc^ien  lofe  unb 
jung,  toie  eg  nie  üor^er  getoefen  toar.  6ie  toar  gan3 
fc^toacf),  unb  ber  ^tem  ging  lang  unb  faft  ru^ig.  Xtnb 
fein  'iöort  fam  me^r  aug  i^r.  ^^11'  i^rc  Unruhe  unb 
ii)x  9^ufcn  in  ^Ingft  in  unerfüllter  6el^nfuc^t  lag  ^in= 
geftorben.  5)er  "^licf  fuc^te  nic^tg  me^r.  3^r  ^licf, 
toenn  fie  bie  2iber  auftat,  toar  gro§,  unb  faft  mitteibig 
blicf te  fie  auf  bie,  bie  um  fie  toaren.  Ög  fd^ien  nid)t 
mc^r  i^r  '2Hann,  unb  auc^  i^r  6o5n  toar  nic^t  mei)r 
ftc^tbar  für  fie,  toie  ber  ^uuqc  fo  baftanb  unb  bumpf 
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unb  [tarr  auf  [ic  \a^.  ©g  fcf)icncn  gute,  liebe  "iöerlaffene, 
bie  mm  ferner  unb  ferner  rücften.  Unb  fie  faf)  beibe 
an  unb  füllte  nur  nod)  beg  '23aterg  §anb,  bie  if)r  faum 
toie  ein  ^dbc^en  bünfte,  ba^  fie  anbanb,  fo  finblic^ 
frei  unb  lofe  F)ob  ber  '^ob  bie  'iHIte,  '23errun3elte,  Dom 
legten  'iJDiUen  einft  ©epeinigte  empor  unb  trug  fie  3urücf 
in  bie  geheimen  Kammern  beg  nie  gefc^auten  etoigen 
2cbcn^,  aug  bem  fie  einmal  jung,  a(g  '^tume  ober 
'33ogel,  ober  alg  ^inblein  in  ber  Slöiege  ertoad^en  fönnte. 
5)er  "iöater  faf)  eö.  —  ßg  fam  ^rieben  in  if)n.  (Er 
war  3ufriebcn,  ba§  er  iF)r  bie  'iKu^e  ber  legten  ®rben= 
ftunbe  gegeben  ^^tte.  ör  ging  aufredet.  (Er  toar 
rounberbar  frei.  (E^  ging  ettoag  (Er^abeneg  in  iF)m  um, 
6c^öneg,  ba§  in  i^m  jubelte.  (Er  tou^te  je^t,  toag  3u 
tun  ipar.  Unb  toie  balb  ber  ©eiftlid^e  ^ereintrat,  ftanben 
ade  anbäd^tig  um  ba§  2ager,  unb  bie  ftille  ©terbenbe 
na^m  ^rot  unb  'ilBein  unb  a§  unb  tranf  am  Sifc^e  ber 
•^erfö^nung,  beg  "iöerfönlic^ften  unter  bcn  ^Henfc^en 
■Jlnbenfen  feiernb,  ba^  aüc  toeinten.  —  "STur  ber  'ii^ater 
^tanb  aufredet  unb  betete  ftarf  unb  in  ber  (Erregung 
beS  '^ugenblirfg  laut  mit  bem  (SeiftUc^en,  toie  bie  ^2lugen 
unter  ben  legten  SUJorten  fic^  für  immer  fc^loffen. 

lY. 

5)ag  l^atte  er  gefonnt,  0cnber,  aüeg,  toag  ber  Soten 
galt,  unb  toag  5rißt)en  fd^uf  für  3ßit  unb  Stoigfeit  für 
fie  unb  ii)n.  ©ag  begriff  er.  'ilöag  in  bcn  legten  *^orten 
fe^nfüc^tig  auß  bem  3a5nIofen  '3Hunbe  ber  einftmalg 
jungen  Butter  gefommen,  ba^  fie  "SHutter  fein  toollte, 
unb  im  Raufet  im  'SIHuttergebanfen  umgeben  tooüte  — 
gut  —  alleg  ba^  begriff  er  unb  toar  t)crföf)nt.  "iHtleg, 
toag  (Ef)renbeg  unb  'iReblic^eg  3u  tun  toar,  um  bie  ^Itc 
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in  bic  (Erbe  311  becfeit  unb  ii)r  ^^Inbenfcn  3U  öerflären, 
ba§  tat  er.  (Sr  ging  aufredet,  er  tDU§te,  alleg  baö  tat 
er  gern  unb  mit  '^cucv.  Gr  ging  jogar  mit  tiefer  (Er= 
regung  im  SXBefen,  benn  if)m  toar  ber  Sob  toie  ein 
F)eimlic^er  ^ote  erfc^ienen,  ber  bem  *3Henjd;en  \d)on  ^ier 
bie  irbifc^e  (5(^mac^  auölöjc^t  ang  feinen  (SetDänbern 
unb  bie  ^^lecfen  beg  ©ramg  au§  jcinen  S^gcn,  nnb  ber 
i^n  Fiinauffü^rt  toie  jung  üerflärt.  5)eg^alb  fc^toanben 
bie  Sage,  big  bie  Sote  in  bie  (Erbe  gebettet  tourbe, 
ernft  unb  getragen  i)in.  ^iud}  ber  (5o^n  toar  erfüllt  t)on 
ber  9Tlutter  ^ibfc^ieb  unb  fa§  meift  in  ber  (Ecfe  beS 
3immerg,  too  fie  im  0arge  lag,  unb  fann  in  i{)r  (Se= 
fid)t  hinein,  unb  er  toar  gerührt  unb  befangen,  toie  öin= 
faltige  finb,  fonntc  an  nic^tg  benfen,  alg  nur  biefe  nie 
erlebte  ^eier  genießen,  um  bann  unb  inann,  toenn  |e= 
manb  aug  bem  5)orfe  an  bcn  (Sarg  trat,  mit3utDeinen. 
5Tur  ^^erta  lief  eutfc^loffen  ^in  unb  ^^r.  6ie  tat 
alleg  für  bie  Sote  toie  für  eine  2cbcnbc.  IXnb  toenn 
fie  l)eimli(^  jemanb  fragte:  „9Tun?  toerb'g  benn?  tnerb 
benn  be  ^^rommelten  nei3iel)n?"  gab  fie  bar^d)  unb  grob 
unb  ol)ne  ^^üdfic^t  auf  il)r  fd)lDar3e§  ©etoanb,  ba^  3um 
^lonb  gut  ftanb,  i^re  ^Tleinung  3um  beften.  „^au§ 
3ie[)'n  mir  —  ba§>  fa'  id;  —  nau§  3ie5'»  ^"^r  "f  ^'^^ 
6tetle,  iDcnn  ba^  fimmt  —  feen  ^^lugenblid  füll  Ouftat» 
ei  bam  £)äufel  fein."  —  60  fc^antierte  fie,  of)ne  beg 
■^öaterg  Tillen  nur  3U  fennen.  Unb  eg  peinigte  fie, 
too  fie  ging  unb  ftanb,  ber  Oebanfe,  toag  ü)ol)l  ber 
sniutter  le^tcr  'ilBille  getoefen.  6ie  gab  auc^  3U  üerfte^en, 
ba^  ber  93ater  fie  nic^t  e^er  gerufen,  alg  big  bie  'SHutter 
nur  nod;  ol)ue  SIDorte  l)atte  im  ^ette  liegen  unb  mit 
fterbenben  ^^lugen  bie  ©ebete  beg  (Seiftlid)en  faum  ^atte 
l)ören  fönncn.  0,  eg  peinigte  fie  furchtbar,  ^cnn  ftc 
am  'i'^ater  vorbei  ging,   lag  eg  i^r  t»iclma(g   im   Sinn, 
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cinfad)  im  3^^"  l)*^rmig3uic^rcicn :  „^u,  ü)ic  iDcrb'g? 
toag  yuü  nu  iüar'cn?"  *^lu§erbcm  [tackelte  cö  fic,  batj 
(Senbcr  am  Sage,  al§  aücg  für  baö  Begräbnis  bereitet 
xoav,  lange  nod)  loegblieb  iinb  oben  bei  ber  ^ittfrau  im 
(5tübel  ja§  unb  nicf)t^  fprac^,  ai^  nur,  ba§  eg  ftiÜe  unb 
frieblicf)  um  i^n  U)äre,  unb  nur  bcn  '^ÖQcln  oben  in 
bcn  dauern,  ti)ie  fie  büpften  unb  sprangen,  mit  bleicher 
^ienc  freunblid)  3ugefebcn.  llnb  [ie  bad)te  immer 
tDicbcr  ^in  unb  i)cv,  inirb  er  nn^  i)'mau^tvcibcn,  ober 
toirb  i^m  ber  le^te  '3TtuttcrtDil(e  boc^  im  Obre  flingen. 
'^irfticb,  [ie  ttermod)te  feinen  freunblid)en  ^^lugbrucf  3u 
gctoinnen.  6ie  trug  bcn  92Tunb,  toie  ßinc,  bie  nichts 
©uteg  erioartet  unb  barauf  gefaxt  i[t.  6ie  fagte  nic^tg, 
\o  lange  bie  S'ote  im  ^auje  (ag  —  ba^u  voav  fie  oor 
bcm  9Tlanne  3U  fing,  ben  fie  nic^t  in  ber  einfältigen  Srauer 
ftörcn  unb  crtoccfen  tooüte.  ^^Iber  fie  bii"tierte  toirflid) 
toic  Sine,  bie  nur  mit  bem  Ceben  3U  fc^affen  i)at. 

(5o  famen  ^Begräbnig  unb  ber  Sag  in'g  (Stübel,  too 
man  ol^nc  Sote  3urücffebrte.  5)a  xoav  ber  ^atcr  nid;t 
mit  in'g  ^äufel  3urücfgefebrt.  (Sr  fam  lange  nid)t  beim. 
—  (Srft  fpät  in  ber  ^7lad;t  bbrte  ibn  bie  f^unqc  fein 
cinfameS  i?ager  auffucben.  5>er  <3oi)n  toar  an  bem  Sage 
nocb  tief  ergriffen.  Sr  fprad)  fein  ^ort,  ioie  in  ^a= 
turen,  bie  füblen,  fid)  bie  ©efübfe  ineinanber  oerftricfen 
unb  umfreifen  luib  feinen  ^^lu0ü)eg  in  SGDorten  mcbr 
finbcn  fönnen.  5>ie  ^i^^S^  ^^9  neben  ibm.  (Er  loar  in 
unfäglicb  fcbtr>ercn  «5d)taf  gefunfen.  S)er  'Später  unten 
fcblief  aucb  balb.  5)ie  jjunge,  bie  bie  XInrubc  immer 
toieber  nod;  an^  peinlid)en  Sräumen  auffc^eucbte,  borc^te 
ein  paarmat  in'g  ^a\i§,  unb  aüeg  fcbicn  totenftumm. 

*5Jlm  anbern  Sage  fam  ein  ^otar  in'g  £;)au§',  unb 
ber  'i^ater  forberte  bcn  Gobn  b^^rein  unb  fagte  ibm, 
ba^  er  ba^  ©rbe    teile.     (S-^  tourbe  aüeg  feft    gemad)t. 
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5)cr  6o^n  befam  ba^  ^äujel  unb  gab  bie  ^älftc  bcS 
Sinfcg  bem  "^öatcr  alg  (Sinfommen.  5)cr  "iöater  eröffnete 
i^ni  [tarr  unb  fcierlid^,  ba^  er  aug3ieF)cn  unb  fid;  anber= 
toeit  ein  6tübel  mieten  toolle.  2)a§  tat  er  aud^.  ©r 
30g  3U  einem  '^Bauern  unb  lebte  bort  3uer[t  für  fid^, 
orbnete  alleg,  nal^m  bann  Sagearbeit  t)on  neuem  auf 
unb  voav  täglid^  fleißig  auf  irgenb  einem  '^au  —  unb 
fonft  ftumm  unb  ernft.  Unb  an^  feiner  "^Berfunfen^eit 
fam  er  aud^  für  bie  ^ameraben,  bie  i^n  fannten,  nid^t 
l^eraug.  Cangfam  nur  getoann  er  3^arbc  in  ba^  ftraffe 
©efid^t  unb  Seilnal^me.  (Sr  ging  bann  toieber  öfterS 
3u  ber  '^öittfrau,  bie  er  auc^  nac^  g'i^regfrift  f)eiratete. 
STfur  in  fein  ^äufel  unb  3U  feinen  ^inbern  ging  er  nid^t 
mef)r. 
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^f  Uten  im  Salc  lag  iF)re  ^ätcrct,  ein  uralte^  dauern» 
-vi-  ^aii^,  mäcf)tig,  mit  langer  ^ront  imb  ungeheurem 
5)ac^au0bau,  ein  ©iebel  breit  unb  ^od)  unter  einem 
alten,  mm  \)aib  serborftenen  "13appclbaum.  ^n  toei^em 
©runbc  bte  ^3alfen  in  6c^ü)ar3,  bav,  ba^  §ol3geäber 
bie  SIDdnbe  in  gelber  einteilte  —  bie  burcf)fe^t  toaren 
mit  j(^ü)ar3en  Ouerbänbern,  unb  in  bcn  mächtigen 
•^Bdnben  fleine  "^aucrnfenfter  3U  ebener  örbe  unb  oben, 
ti)0  bie  leeren  (Stuben  un^eimlic^  fic^  behüten,  in  bereu 
einer  aüer^anb  ©olb=  unb  6ilberfrän3e  unter  ©tag 
unb  ^a^men  i)ingen,  in  bereu  anbcren  0trob  ^'^rum 
lag,  unb  nic^tg  ftanb,  alg  ein  alter,  3crbroc^ener  (5df)ranf, 
ein  bunter  Sc^ub  mit  einem  '33rautfran3  unb  Srautfleib 
ber  (Bro^mutter  brin  —  nic^tö  fon[t  —  unb  too  im 
SJBinter  bie  alte,  fromme  ©ro^mutter  (äcbauer  \i)vc 
kirnen  unb  "Gipfel  auf  Stro^  5i"t)reitcte,  lange  mit  ge= 
falteten  Rauben  befic^tigtc  unb  (öott  für  bcn  Gegen 
banfte.  Unb  oben  tt>ar  ein  toeiter,  toeiter,  fd^ier  enblo^ 
fc^einenber  5)acf)raum,  f)ocf;  —  nnb  bie  Bretter  im 
gan3en  §aufe  frac^ten,  loenn  man  i)inaufftieg ,  unb  eg 
toar  bunfel  unb  bbc,  ba^  öt»a  ficf)  f)inter  ber  ©ro§= 
mutter  bicfe  ^^öcfe  ein^ufcf)te,  unb  bie  ©ro^mutter  faft 
fc^alt,  toenn  fie  babei  im  C5ei)en  be^inbert  loar,  unb 
beibc,  fie  unb  bie  9Itagb,  bcn  ^äfd)eforb  auf  ber 
3^reppe   ab{)Ocfen  mußten.     Unb  um  ba^  §aug,    bem 
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bcr  ©ro^üater  noc^  einen  neueren  6cf;eimcnbau  mit 
Btaü  öor  bte  Sür  gefegt  ^^tte,  lag  in  grauem  92Iauer= 
toerf  ein  mächtiger  Obftgarten  —  unb  toeit  unb  breit 
gelber  —  nic^tg  fonft.  ©in  ^nec^t  ober  eine  ^agb 
mußten  mit  (Et>a  hinüber  in  bie  6c^ule,  fonft  ir>ar  fic 
baF)eim,  unb  um  bie  alte  ernfte  ^rau  ^erum,  ^atte  fie 
i^r  £amm  unb  i^ren  ^aninc^enftaü ,  unb  legte  fc^on 
bort  jebeg  ©efc^c^nig  3um  Ceib  unb  3ur  Srauer  aug. 
5)ie  alten  ©ebauerleute  toaren  in  ber  gan3en  Xlm= 
gegenb  —  runbum  —  mit  befonbcrer  ^Inbad^t  betrad^tet. 
^ic^t  nur,  tocil  beibe,  er  ein  l)agerer,  bartlofer,  t)or= 
gebeugter  ^ann,  ber  nic^t  Diel  fprad),  aber  oft  ein 
•^ibellDort,  toomit  er  3um  ^immel  mahnte,  unb  fie  eine 
eilige,  finnige  unb  bod;  toirtfc^aftlic^e  ^UU,  bie  immer 
ein  ^^lir  befa§,  toirflic^  fromm  loaren.  5Tein,  öor  allem, 
toeil  man  toufete,  ba^  tro^  9^eblic^feit  unb  "^o^lftanb, 
tro^  ^Tlilbe  unb  ^römmigfcit  in  i^rem  ^aufe  ber  3^ob 
5ugcnb  um  3"9^"^  einge{)eimft  unb  i^nen  nic^tö,  alg 
nur  biefe  fleine  @oa  gelaffen  ^atte,  bcr  jüngften  Soc^ter 
jüngfte  ^ebengfruc^t.  Unb  eine  ungebeure  6orglic^fcit 
umgab  nun  ba^  ^inb.  ^3auerleute  —  aber  (Soa  mu^te 
t)or  Slöinb  unb  'üöetter  gefc^ü^t  ir>erben  unb  burfte 
nid^t  barfuß  in  bcn  ©ommergarten.  Unb  bie  alte  pcin= 
lic^e  ©ro^mutter  mabnte  an  i^r  bcrum:  3ärtli(^  unb 
auf  fic^  angetoiefen  —  unb  taufenbmal  unmutig  unb 
3ag,  toie  ba^  fleine  '3Häbcl)en  mit  bem  fc^malen  (Sefic^t 
unb  ben  erfc^rocfenen  5ifd)augen  immer  fc^on  alg  ^inb 
gctoefcn  toar.  Unb  ber  alte  Sinann,  ber  im  übrigen 
fonft  tätig  unb  frifc^  augfab  unb  mit  bcn  ^nec^ten  um 
bie  SQJette  im  Srntetrubel  fic^  in  6(^ü)ei§  bracf)te  ntit 
ber  6enfe  ober  beim  "^luflaben  ber  ©arben,  ber  "^Hte 
tourbc  3um  5^inbe  unb  fpieltc  ben  Sllagenben,  toenn 
(Socken  in  f)cU.cv  "2lngft  3u  ibm   lief,   einmal,   alg  bie 
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9^attc  ein  iDci^cg  ^aiiincf)cn  bucf)ftäblicl^  bei  Icbcnbigcm 
5cibc  angcfrcffcit.  ©t>a  ^ttttc  an  bicfcm  S^agc  3um 
crftcnmale  bic  gan3c  "^Belt  ein  Jammertal  gefd)icnen, 
unb  [ic  \a\)  lange  bie  F)eIIe  ©onne  nid^t,  fo  rannen  if)rc 
Steinen  —  jo  feinte  fie  \id)  tion  ber  'ßcit  an  nad)  ettoag, 
^n  bem  fie  tx>eber  bei  ©ro^üater  nod^  ©ro^mntter  einen 
'^^^eg  fanb. 

Unb  in  bem  alten,  mäd^tigen  ®iebell)anfe,  ba^ 
iDeitl^in  in  aller  (Ebene  fid^tbar  ragte,  ging  ein  frommer 
@ei[t  nm.  SHTorgeng  nnb  abenbg  traten  in  bie  toeite 
(Sdfftnbe,  beren  5)iele  immer  toei^  tt>ar  nnb  mit  lid^tem 
6anb  beftrent,  bie  fonnüerbrannten  <^ned)te,  Inftige 
^erle,  bie  bie  'SHägbe  l^intenn  ^entoagen  um  bie  Ruften 
griffen  nnb  itnxrgten  unb  brüdften,  mit  fromm  erftarrten 
@efid;tern  ein,  unb  bie  roterl^i^ten,  berbcn  "^Häbelg 
famen  au^  bem  5^u^ftall  unb  oom  ^ifte,  mad;ten  auf 
ben  6teinfliefen  t>or  ber  Sür  nod^  in  ^aft  ein  biffel 
Orbnung  in  i^re  Oetoanbung,  bic  luftig  unb  bequem 
an  i^nen  l)eruml)ing,  liefen  too^l  einen  gefc^ür3ten  5^ittel 
über  bie  biden  ^^IBabcn  tiefer  nieber,  unb  allcS  fa^ 
gleid^  auf  bcn  ernften  alten  (Bebaucr,  ber  nun,  ein 
^äppd^en  ü)ie  ein  geiftlid^er  §err  auf  feinem  grauen 
§aar,  Oefangbud^  unb  ^ibd  auffd^lug  unb  bann  feierlid; 
unb  lang  gebc^nt  vorlag:  „5)er  ^err  ift  mein  §irte, 
mir  wirb  nid)tg  mangeln  ..."  '23ig  er  3um  0ingen 
fam,  unb  ©üa  nur  l)inter  ber  ©rofemuttcr  »erborgen 
l^erüorlugte,  unb  bic  cmften,  großen,  fingenben,  auf= 
geriffencn  'SHünber  ber  @cfinbefd)ar  um  bie  Sür  an^ 
ftaunte,  toie  fte  nor  fid)  ftarrten,  unb  raul)eS,  grelleä 
©etön  bie  6tube  big  in  ben  §of  toiber^allen  mad)te. 
60  loar  eg  in  bem  ^ofe  morgenS  unb  abenbg.  —  Unb 
über  ber  grof5en  6c^üffel,  bic  bic  91Tagb  ober  ^rau 
(^cbaucv  fclber  auf  ba\  Sifd;  trug,  rief  ber  alte  'SHann 
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cud)  ben  (Segen  (Botteg  an  —  unb  cß  ging  ftumm 
unb  ftrcng  3U. 

00  toar  eg  gctocjcn.  ©o  war  (£t>a  cinfam  ^cran= 
gctoad^fcn,  ein  ^inb  einer  frü^  gereiften  '3Ttutter  — 
unb  eine  ©nfelin  Don  alten  (Bro^eltern,  bie  [id^  in  ber 
Trennung  oon  allein  hieben  auf  (Erben  f)atten  gan5  an 
I)immlifcf)e  Sröftungcn  geloöFincn  muffen,  t>a§  ^inb  f;in= 
ne^menb,  ba%  fie  cg  and)  nur  bem  ^immel  cr3Ögen.  — 

(Bchaucx^  toaren  nun  Idngft  tot.  ^m  ©ebirggborf, 
tüo  je^t  ©oa  bie  3^rau  eineS  einfad;en  '2Hanneö  toar, 
fannte  man  fie.  S)a§  fie  fo  im  ^feinen  unb  ^nnlic^en 
fa§,  ir»ar  i^r  nid;t  unbequem  —  im  (Brunbe  fogar  glei(^= 
gültig.  S»ic  5Hten  Ratten  bie  "^äuerci  3urücfgelaffen, 
unb  ein  frommer  Sifc^Ier  ^atte  (£t»a  geheiratet,  ^in 
tDunberbareg,  ^eiligeg  ^aar  foüen  fie  fd^on  gefdf)ienen 
fein,  als  fie  im  '$rautfran3  aug  bem  alten,  f)o^en  §aufc 
ging  unb  in  bie  ^ircfie  eintrat.  5llle  ftanben  brum 
l^erum,  aud)  (Befpiciinnen.  "2lber  eine  'STonne,  bie  man 
einreibet,  fonnte  nii^t  erftaunter  unb  toeiter  f)inblicfen, 
als  loenn  fie  am  §on3onte  eine  ^I^ifion  fef)e  unb  bie 
©rbe  ringsum  nicf)t.  6ie  Fiattc  fid^  aud^  ein  fd^tDar3e§ 
^leib  in  6eibe  gctoä^It,  bie  9Tti)rten  allein  blühten 
frö^Iid)  in  i^ren  reid^en  £)aarcn.  Unb  bei  ber  ^od^3cit 
betete  man  über  bem  'SITar^Ie  anfangt  unb  3U  dnbc. 
IXnb  fromme  (Befid^tcr,  locnige  alte  unb  norf)  loeniger 
junge,  bie  lad^cn  sollten,  aber  bod)  and)  ernft  augfa^en, 
toie  bie  ^ned^te  unb  *3TLägbe,  loenn  fie  in  ber  "Eliten 
3immer  eintraten  3um  SageSfegen.  "Unb  (Et>a  fa§,  unb 
©peife  unb  Sranf  geno§  man  faft  ftumm,  ef)e  bie 
^Brautleute  f)eimful)ren.  (Eine  gan3  eigene  ^eier.  'JTur 
feiten,  ba^  ein  ^w^S^^  einmal  mit  einer  ^^Brautjungfer 
3u  lad^en  toagte,  banad^  gleid)  toicber  t»crftummte,  fo 
toenig  fc^ien  eg  jebem  fdiliefeüd;  am  ^la^c.   S)a§  Ceben 
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Reiter  j|)inncn,  fro^,  im  ^rü^ling,  toic  cS  (Sott  gegeben 
i)at,  \o  \id)  umfangcnb  in  (5 tut  unb  2kbc,  baß  aug 
bcn  2cibem  unb  6ec[en  neue  fc^öne,  tätige  i?eiber  unb 
6eelen  auftDad^cn  au^  bcm  großen,  au^  bcm  3nt)crläyfigcn 
©otteSgrunbc,  toav  gan^  t»crgeffen  —  ba^  jener  ©toige 
^elbft  lad^t  mit  bem  reic^ften,  feligften  2a(i)cn,  toenn  er 
bie  ^Jlugen  ber  ^Ttcnfc^en  einanber  3uü)cnbet,  bav,  j'ic 
^id)  leuc^tenb  finben  —  unb  Sc^icffafc  in  eing  binben, 
ba^  fie  9Hutter  unb  "^ater  toerben  für  eine  lange  (Eü)ig= 
!cü  —  aHeg  fdf)ien  öergeffen  —  nicf)tg  ffang,  alg  ftummer 
©ruft  unb  eine  toelfe  5?ebengtrauer  unb  ein  fciertid^eg 
■^eten:  \o  folgte  man  bem  Brautpaar  3um  'üöagen. 

"Unb  nun  tDoI)nten  bie  beiben  feit  fünf5c^n  ^a^rcn 
oben  in  bcm  ©ebirggborf  unb  lebten  fliü,  unb  alle 
ad^teten  fie  üon  ferne  —  er  ein  ©efeüe  bei  einem  "^Ilciftcr, 
ber  eine  toeite  ^erfftatt  befaß,  tüchtig  unb  reblid)  in  ber 
^^rbeit,  pünftlic^  unb  gefc^icft,  unb  fie  baf)eim,  in  einer 
fleinen  Hauerei  3ur  9Iliete  oben  im  S>acf)giebel,  too 
6tube  unb  Kammer  9\aum  genug  boten  für  i^r  ftum= 
mcg  '23orfid;f Chanen,  mit  bem  fie  bod^  gar  feine  ©rbc 
unb  faft  feine  'Sllcnfc^en  fa^. 

5)enn  eö  toar  unenblic^  fcitfam:  fo  jungfräulich  fie 
aucf)  nod)  um  bie  alten  getoefen  toar,  fo  beftimmt  unb 
furd^tloS  fie  ein^erging  in  ben  '^dkn,  ba^  3U  ben  \!Uten 
ber  2^ob  eintrat,  unb  fie  jebcm,  ber  3uerft  bem  ®ro^= 
bater  ©ebauer  unb  bann  ber  ©rogmutter,  bie  beibe 
feiig  ftarben  mit  ^rieben  im  ^Ingefic^t,  bie  ^ugen  mit 
ioeic^em  Ringer  3ugebrücft;  feit  fie  mit  bem  ^Ttanne 
lebte,  toar  fie  faft  gan3  erftarrt  unb  3U  einer  fteinernen 
92Tagfe  getoorben.  Unb  toer  fie  fa^,  begriff  nic^t,  ba{5 
ein  2cbcn  fo  jung,  'SHonat  um  9Honat,  ^a^r  um  ^a^v 
^inftreic^en  fonnte  fo  im  '23or=fic^=f)infef)en  unb  ^elt 
unb  "iQIenfc^en  nic^t  erfennen.    (Stumm  unb  ftarr  ging 
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fic  —  nnb  i(;rc  "klugen  fa^cn  ftunbcnlang  in  eine  @cfe, 
toä^xcnb  jie  if)re  fleine  ^^Irbeit  tat,  fo  lange  ber  ^Hann 
augtoärtg  toar.  6tnmm  unb  ftarr  ging  jic  ©c^ritt  nm 
6d^ritt,  afg  ipcnn  fclbft  ein  frifcf)e§  Sempo  im  2auf 
if)rer  0eele  VDeI)e  getan.  0tnmni  nnb  ftarr  ia§  fie  int 
Qal^rc  mcl^nnalg  auf  bcn  ©räbern  nnten  im  Sal,  too 
bic  gan3e  9^eiF)c  Ocbancr  noc^  in  ©teinbegräbniffen 
lagen,  unb  ftarrte  nieber,  nnb  feine  ^ienc  betnegte  fid) 
in  bem  ernftcn  ©taunen  if)rer  ü)affcrf)eüen,  jungen  'klugen. 
6tumm  nnb  [tarr  fam  Uc  näf)er.  ^in  jeber  erfannte 
fie  an  ber  ^Se^utfamfeit  if)reg  (BangeS.  (£in  jeber  grüßte 
fic  unb  tontjte,  ba]^  ein  tierfonneneö  2äd)dn  leife,  toie 
man  §aucf)  in  fü^Ie  £uft  r;ineintDeE)t,  faum  auftoacf^enb 
auc^  fcf)on  linc  ein  llnbcgreif[i(^e§  i^r  felbft  cntfc^toinben 
tt>ürbe.  Unb  \o  voav  c§>  aud).  ^cnn  inenn  fie  ^eimfam, 
^iclt  fic  Icifc  if)rc  ^)lnbacf)t  unb  blicfte  3U  ©Ott  empor, 
ber  i^r  ir>o^I  ein  eisgrauer  ®ott  gefd;ienen,  fd;on  alS 
ber  (Bro^t^ater  if)m  mit  gcmeffencr  '^Bürbe  nur  begegnen 
muJ3te  unb  fid;  lPof)I  hütete,  einen  falfc^en  Sritt  in'ö 
'Serbe,  3^*^^«^^  t»or  i^m  3U  loagen. 

Xtnb  ^rau  (Enbicr  Tratte  ein  i^inb  befommen.  i?eiben 
ber  9Ilutter  ertrug  fie  gern.  5)ie  (5c^mer3cn,  bie  i^rcn 
3arten  £eib  faft  3erriffen,  fo  ba^  fie  nod^  blaffcr  unb 
fc^mäter  mar,  unb  fic^  fange  n'idjt  erholen  fonnte,  ad)tctc 
fie  nid^t.  Itnb  bcS  ^'inb  liebte  fie  noc^  Diel  me^r,  alä 
Oebauerg  fie  geliebt.  Unb  fie  I;er3te  unb  fü§te  eg, 
mand;mal  fd)ier,  baJ5  ba^  junge  £cben  an  i^rcr  3i«^rw"ft 
in  (Befahr  toar.  Itnb  forgte,  nnb  rebcte  h^"^^f^<^  ^"^t 
ihm.  Unb  ir>cnn  ber  ^Tann  fam,  ftanben  beibe,  toie 
•SHaria  unb  3ofcf,  heilig  i)or  ber  Grippe  unb  blidten 
ftumm  hinein  ohne  ^n  reben:  ber  (Enbler,  ber  gütlich 
nnb  männlid;  auöfah,  mit  rotem  'i^oübart,  unb  toohl 
ü)ic  ein  3^nii"er"iciiin  ober  ein  öünö^r  auggefef)en  ^abcn 
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tnocf)tc.  9Tur  cinUim  ging  cg  511  aud)  babci.  'JTtau 
f)attc  cg  getauft  unb  eine  ^^i^^t  i«"»^  einen  ^Tlann  feineg 
^anblücrfg  gebeten,  @et>atter  3U  fein.  ^^Utc  i?eute.  Unb 
bie  I;ielten  bie  5^Ieine,  bie  and)  (Et>a  I^eiBen  foüte,  über 
tax  Saufi'tein.  2)ie  ^cier  inar  faft  nod)  jcitjamer,  toic 
bcr  Gnbicrieute  §oc^3eit.  ^Tian  f;atte  ein  ^inb  em= 
pfangen  unb  trollte  cg  nun  bem  ^immet  loei^en.  ^e^t 
beftimmter  alg  je  begann  fid)  ^rau  (Enbler  if)ren  ©Ott 
3u  malen,  unb  je^t  tarn  e^  if)r  aud)  beftimmter  an^  loie 
^urd^t  Dor  i^m.  Unb  92Tenfc^en  bie  fie  in  bcn  ^a\)xcn, 
ü)0  i>a§  ^'inb  träufelte  um  bcr  3ä{)nc  ir>i(Ien,  begegneten, 
tpoüen  in  il;rem  bleid;en,  fremben  ©cfid^t  einen  ^hq 
öou  0c^reden  geinal^r  toorben  fein,  ber  bem  (Staunen 
fid)  3ugemifc^t,  unb  ber  jeben  auc^  voie  eine  ^rage  tter= 
folgte  über  ba^  9Henfc^enIeben,  jebeSmal  tocnn  man 
if)r  begegnet  toar.  ^^Ibcr  iF)r  (Sott  loar  nic^t  fo  graufam. 
6r  na^m  t^r  ba§  Äinb  nid^t.  (2^  \x>ud)^.  ©g  tourbc 
ein  rotf)aarigeg,  frifc^eS  ^inb,  bem  ^ZUtcr  nac^.  (£g  ge= 
toann  2u\i  unb  i^auue,  unb  man  ^örtc  l^ac^cn  oben  in 
bcr  ©iebclftubc.  5)ag  mu§  bcr  *3ITutter  gute  3cit  gc= 
tDcfen  fein.  5)enn  fie  burftc  eg  ja  \vol)[  fünf,  fed)§ 
^a^re  in  if)rcr  öinfamfeit  liegen  nnb  eS  f^eimtic^  mit 
lichteren  Hoffnungen  erftauncn  nnb  eö  fd)icr  in  ^ii^t'funft 
füffen,  a[g  toolltc  iF)rc  2iebe  nnb  i^r  5cftf)a[ten  an 
biefem  ein3igen  ^lut  nnb  ^ebcn,  ipofür  fie  noc^  klugen 
unb  O^rcn  nnb  alle  ©clbfiücrgeffcn^cit  befa^,  feine 
(5ren3c  finben.  Itnb  in  bcr  ^di  f)attc  fie  auc^  bie 
(Araber  unten  im  Sal  gan3  t>crgeffen.  9Ttan  fa^  fie 
faum  nod;  auf  einem  ©ange.  ^rü^Iingc  famen  in'g 
2anb.  ©ie  fa§  unter  einem  ^Jlpfclbaum  im  dauern» 
garten  unb  fa^  ftumm  in  bcn  5tinbe^ü)agen,  bcr  öor 
i^r  ftanb,  unb  ipo  (Ena  f erlief,  unb  fann  nid;t,  toar  in 
fic^  feiig,  toic  bie  ^lütenblättc^cn  if)r  Ä^inb   beftäubten. 
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linb  ü)enn  C0  fc^ric,  entblößte  fic  i^rc  fleinc  ^ruft  unb 
legte  i{)ren  tr»in3igen  <3&)xci^ai2>  iDcic^  baxan  unb  jann 
in  fid^  nic^t,  fic  füllte  feiig,  tüic  auS  i^rcm  ^lut  £ebcn 
nnb  i?icbe  in  hcn  fleincn,  gierigen  ©augemunb  l^inein» 
rann.  Unb  toie  eg  größer  tourbc,  faJ5  ba§  ^inb  fc^on 
3U  if)ren  ^ü^en  in  Letten  im  ©rafe  —  immer  unter 
bemfelben  alten  ^^ipfelbaum,  unb  fie  machte  i^m  9Haien= 
frän3e  um'g  §aupt  unb  nerfuc^te  fic^  felbft  3U  fcfimücfen, 
leife  unb  ^cimlic^  —  für  ba§>  kleine,  ba^  bann  ber 
'JHutter  ^er3^aft  3ulac^te  unb  mit  bcn  ^cinbcn  in  ber 
^uft  fcfilug  —  nnb  ein  feltfamcS  (5efüE)I  t>on  §offnungg= 
fcligfeit  toar  in  if)rcn  9Tlienen,  tr»enn  fie  fic^  fo  gan3 
tior  .^inb  unb  vlpfelbaum  unb  f;öc^fteng  noc^  bem  guten, 
fc^tDar3en  "^ubel  auS^  ber  ^^äuerei  üergeffen  fonnte. 
"STur  tDcnn  ber  ^auer  ober  bie  Bäuerin  3U  i^r  treten 
tDOlIten,  f)aftig  na^m  fie  i^ren  .^ran3  herunter  unb  legte 
if)n  neben  fid^  auf  bie  §ol3banf  —  unb  trenn  einer  mit 
if)r  3u  reben  tr»agte,  bann  inar  fie  lieb,  aber  bie  *523orte 
inoOten  nicf)t  rec^t  fommen.  ©g  fc^o§  ^öte  in  i^r  3arteg 
^lut,  unb  man  tonnte  nic^t  öiel  an3ufangen,  al§  nun 
auc^  ba§  ^inb  3U  nehmen  unb  e§  einmal  in  bie  i?üfte 
3u  fcf)tDenfen,  toag  ir>enigften§  ber  "Sauer  tun  fonnte, 
jebegmal,  ba^  ^rau  (Enbler  bann  empor  fa^  mit  einer 
%tgft,  alg  fonnte  man  i^r  ba§  ^inb  rauben.  5)egf)alb 
auc^  fa^  fie  ba  unten  faft  immer  allein.  Qa  —  unb  fie 
toar  nie  glücftic^er  im  l'cben,  alg  bort  allein.  0ie  loar 
eine  9ICutter  mit  aücr  ^eimlic^en  6eligfcit  im  §er3en. 
9Tun  alg  fic  fa^,  batj  ba  ein  rofig  £cbcn  if)rcm  ^eibe 
cnttoac^fen  toar,  baQ  i^v  6inn  unb  Hoffnungen  gab, 
^reuben,  nie  gcfannte,  üom  Sragen  unb  6ic^=fc^VDer= 
füf)Ien  toie  eine  reife  ^ruc^t,  burc^  alle  bie  ^ei^en 
(5cf)mer3cn,  bie  fo  aFmunggineit  tpo^lgctan,  unb  bie 
6d;icffale  finb  unb  fid;  in  bie  6onnc  I)incinmifc^en,  toie 
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bic  5>unfcltönc  bcr  '^ad){,  h\§>  311111  ©itt3ücfcn,  too  ftc 
bic  ^ütlcit  üon  ber  iDcid;cn  ^3ru[t  gcitoinmcit,  bic  fo 
tDcid^  itnb  lDci§  nur  bem  ^inbc  itnb  feinem  erfteit  ßrbcu= 
glücfc  cntgegengetoad^fcn  xoax  —  ja  —  nun  betoegte  jiie 
fogar  ^eimlicf;  tüic  eine  ©innenfreubc,  voenn  fic  an  if)reg 
•SHanneg  £iebe  backte.  Itnb  £eute,  bic  aug  ber  ^^aucrn= 
ftube  ücrfto^Icn  burd^  bic  ^cnfter  \a\)cn,  um  fic  3U  bc= 
obad^ten,  tDoHcn  gefe^cn  ^abcn,  ba^  fie  mit  ^lla^Uebd^en, 
toie  junge  ^rciutc  jpicitc  —  unb  jic  3crpflücftc  unb 
murmelte  .  . . 

5>iefc  3<^it  üJöi*  tiuc^  F)ingegangen.  (Enblcr  f)atte  bcn 
(Sarg  für  (£r)cf;cn  fclbft  gcmad)t.  Unb  '^-xan  ©nbler 
lebte  toiebcr  allein.  'iHTan  faF)  fic  üiel  an^  ben  ^ird^= 
5of  ge^en,  ü)o  i^r  ^inb  lag.  (5ic  ^atte  nic^t  gctocint. 
•STur  ba^  6taunen  in  if)rcit  "klugen  tcar  fd^ier  unbe= 
greiflic^  gro§  getoorben.  5)ie  ^ifcj^augen,  ^eü  toie  '^Baffer, 
fallen  faft  graufam  brein  —  unb  bod^  lag  auc^  Eingabe 
unb  5>emut  brin.  Itnb  bann,  tocnn  fic  ein  (Beräufd^ 
fd^recfte,  ober  ipcnn  jeinanb  fic  grüßte,  ben  fic,  tücnn 
er  ^cranfam,  in  i^rer  tiefen  'Jöerfunfen^eit  nic^t  gefe^cn 
^attc,  bann  ful^r  fic  faft  3ufammcn.  Unb  tDcnn  fic  gütig 
fe^en  tooCtc,  voar  eg  nur  toie  eine  ^Jlngft,  bic  über  i^re 
3üge  f)ufd^te,  ir>ic  ein  §auc^,  ben  man  l^intoe^t.  —  Itnb 
beibe  nun,  (Enbtcr  unb  Oebauerg  ©nfelin,  lebten  ftiH 
unb  fromm  —  nur  in  ber  legten  3eit  foE  fic  nic^t  mc^r 
genug  gegcffen  unb  getrunfcn  ^abcn.  ©g  toar  i^r  atleg 
fo  gleichgültig  geworben. 

©nbicr  ioar  ein  frommer  "^Hann.  (Sr  toar  tätig  unb 
geioann  immer  toieber  aucf;  2ebcn  unter  bic  ^ü^e.  <S.r 
tröftete  fic^  auc^.  SQ5cnn  g^urc^t  unb  '^Ingft  oor  (5ott  in 
fie  fam,  fagte  er  if)r,  ba^  eg  ein  guter  ©ott  toäre,  ba% 
ung  ein  93atcr  im  §immcl  lebe,  bcr  ©oa  unb  alle  3U 
fic^  ne^mc,  unb  fic  glaubte  if)m  unb  lächelte  i^m  311, 
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janft  unb  ftumm.  Itnb  incitn  er  iicr)uc^tc,  fic  auf3U= 
lüccfcn  au§>  i^rcm  6tarrcu,  unb  er  i^r  3U  offen  unb  3U 
trinfcn  brachte  —  eg  ging  nic^tö  ^^ec^tcg  me^r  ein  in 
ftc.  6te  magerte  gan3  ab.  CSr  t)erfuc{)tc  eö  mit  ^^lr3t 
unb  ^^^flcgc.  '^aQ  2cbcn  in  i^r  u->ar  ^n  gleicf)gülttg  ge= 
iüorbcn  gegen  baS'  ^vbi\d)c.  6ic  fing  fic^  an  3U  fernen, 
tt)ic  fie  fid)  erinnerte  bamatg  3um  erften  ^Iflak  gefeint 
^n  ):)abcn,  alg  bic  9^atte  if)r  lüei^eg  Ä'aninc^en  bei 
Icbcnbigcm  l?eibe  augefreffeu  I;atte.  0ie  Iäcf)eltc  üer= 
lorcn  bem  guten,  frommen  ^^^Icger  3U  —  unb  nal)m 
faum  nocf)  einen  <3&)ind  Gaffer,  bann  unb  toann  cin= 
mal,  \penn  fie  lange  lt>ie  eine  ftumme  Sote  fd^on  I)ingc= 
ftrecft  ttuf  i^rcm  ^ettc  bagelcgcn  —  big  man  fie  begrub. 
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3ügc  luib  "^lugbrud  bcr  '3Hcnfd;cn  fann  man  in  aller» 
F)anb  anbrcr  (Scftalt  toicbcrfinbcn.  5"  "fetter« 
iDoIfcn,  bic  jc^t  bic  —  nnb  bann  anbcrc  jcltfame  Stirnen 
nnb  'Sllünber  3eigen,  nnb  in  mächtige  9?ad^en  fid^  anf» 
tun  ober  in  flief)enbe  0d;arcn  [id)  löfcn  —  ober  ^ad) 
nnb  gebcf)nt  loie  träge  [te^enbe  ^ifc^e  am  ^immel 
laften,  bie  bann,  ein  jebeS  lange,  mäd;tige  3^ier,  'fingen 
gewinnt  nnb  3nm  nn^eimlic^en  ^nft=  nnb  'JTebel^anpt 
in  ber  §ö^e  fid^  angbe^nt,  mit  toniftigcn  i?it)pen,  bar^ 
über  bie  ^3arfenfnod;en  anftr>ad)jen  nnb  bie  "fingen  fic^ 
iDciten,  brein  man  in  2id)t  fie^t  loie  in  ©rnnbe  —  ba^ 
(5an3e  einem  fnrd^tbaren  ^^Tolod)  ä^nlid> 

5)ag  aileg  finb  mir  flief)enbe,  fc^inanfenbe  5)inge. 
5)ag  aücS  finb  nur  Sränme,  bie  am  ^immet  Einjagen 
nnb  im  eigenen  6d;anen  Einjagen,  ein  2cben  Oon  ioenig 
'iJltemF)anc5en  führen  nnb  bann  and)  fc^on  Derloe^en 
nnb  3errinnen. 

Ober  man  finbet  '3nenjc^en3üge  in  ^^I^föpfen  l)od) 
oben,  luenn  brnnten  im  Sale  fd)on  6d)atten  ge^en  nnb 
bie  (Stein{)änpter  aüein  im  l'id^te  ragen.  5>ie  (5tein= 
^änpter  [tarren  in  ^^^^^^^"f^^nt^en  nnOertDelflid^.  6ie 
finb  in  ^^^^^^^iiif^»^'^"»  ^^^^  'Wolfen  in  'Slngenblirfen. 
"iHber  fie  3errinnen  nnb  oertoe^en  Voie  fie.  '^a^  ift  bie 
3cit?  5)ie  9Hienen  ber  ©ötter  finb  i^nen  für  lange 
eingegraben,  ßtoiger  nnb  banernber  iDie  ^enfcl^en3üge. 
^Iber  and^  bie  (Steinmienen  finb  i^annen3üge.  6ie  oer= 
ftreic^en  nnb  üertoel^en.    Slöolfenbilber,   bie  ein  5a5r= 
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taufcnb  ftumm  unb  [tarr  blieben.  '^Ö}ag  tft  ein  ^a\)r^ 
tanfenb?  ^ie  öielc,  bie  üertoe^t  finb,  baP>  fo  mächtige 
^löcfc,  un3äf)Iigc  ringg,  öon  lichtem  51e(^tenglan3  um= 
jponnen,  3ertrümmert  liegen,  aücS  einmal  9vagcnbe  toie 
(Söttcr^äupter!  —  Unb  bav,  nun  eroig  neue  ^oIfen= 
fc^iffe  mit  ©eifterbemannung  —  etoig  neue,  toeite  '^Rad^cn 
unb  flic^enbc  8c^tDäne  —  neue,  unbeutbave  Ungeheuer 
—  unb  toeite  (Stirnen,  ftreng  unb  getoaltig  —  unb 
•^Hugen,  in  ^itf)crglan3  tauc^enb,  entjc^toeben  aug  ben 
©riinben  hinter  bcn  bergen. 

S>ag  aüeg  [inb  nur  Sräume.  S)ie  '^GDoIfcn  unb  bie 
^eljcn,  bie  in  "Wolfen  ragen,  aüeg  [inb  nur  flie^enbe 
unb  fd;iDanfenbc  5)inge.  5)ie  Qi^^rtaufenbe  gef)en  un» 
gehört  toie  auf  toeid^cn  6ol^Ien. 

Unb  3tDijc^en  ben  Srümmcrn  ber  ©ötterbilber  graben 
bunte  ^ü^e  unb  rufen  t»ertDcF)enb  in  bie  3^it-  ^"^ 
f leine  ^lattergeifter,  ^Iümpcf)en  (Erbe,  bie  aufgeflogen, 
toeben  nie  gebeutete  Sönc  in  bie  l?üfte,  ftrcid^en  flügel* 
gebenb  ängftlid;  in  *3TebeIn  um  bie  (Steintoefen,  t)on 
ben  2üftcn  öeriDorfen,  ba^  fic  fämpfen  muffen.  ^^Irme 
greifen,  bie  fie  nie  gefe^en,  \Jltem  Voc^t  auS'  ^e^Ien,  bie 
fie  nie  gefeF)cn.  S)ie  feit  3i<^^^taufenben  greifen  unb 
atmen,  länger  ü[§>  Stein^äupter  unb  Slöolfen.  5>ie  bie 
©tcin^äupter  mit  i^rem  \lUem  oerfengen  unb  bie  'ilöolfen 
DcrtDc^en  mit  if)ren  getoaltigen  Seuf3eni  burd^  bie  (Srben=» 
lanbe  unb  burc^  bie  'ße'ü. 

Unb  (Sulen  flattern  auf.  6eltfame  Schreie  Hingen 
bumpf  toie  Sotenflage,  eintönig  unb  oer^aüenb  in  ben 
Sc^runben,  toenn  bie  ^ad^t  fommt.  5>ie  ^ad;t,  bie 
älter  tft  tüte  5ö5ri<^i^f^"^^  ""^  "^^^  ©türme.  5)ie  ur= 
alte  *3Tac^t,  in  ber  ©Ott  fc^Iief,  e^e  baS  2\d)t  in  ben 
^^t^er  fprang. 
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S)ic  9Tacf)t  —  ba§  gro^c  (5rab,  bic  gro^c  9Hutter. 
"^lücg  fc^licf  in  i^r.  ^\üc§  bccft  [ic.  "^lücS  ruf)t  311111 
^^lufer[tef)cn  bereit  in  i^r  aug.  S>ie  Quellen  raunen  unb 
riejehi  in  ber  ^a(i)t.  Wann  ff  offen  bic  erften  2^ropfen 
au^  Reifen  in  ?Tac^t  3U  Salc  nieber?  3)ic  '^Beüc 
plaubert  unb  ift  rcbfclig  immer  unb  murmelt  t)or  fid) 
^in.  "^lüe  laufd^en  gefpannt,  tttcnn  bic  Queüen  in  9Tac^t 
riefeln  unb  raunen.  Itnb  be§  ©cuterg  ^cig^cit  benft, 
ba^  bic  '^olfen^äupter  0ö^nc  ber  SIBenc  finb,  bic 
taufenbfac^c  (äcftalt  nimmt,  ba'^  cincS  ^Tcnfc^^«  ^l"= 
gefielt  unb  ^^luge  ba§  etoige  ©c^eimnig  ber  Oueüe  ift; 
ba^  ber  6tcin  ^ingcbilbct  auS  bem  3^cucf)tcn,  bauert 
unb  ragt,  unb  ber  f endete  ^^tem  au^  unfic^tbaren  ^ef)Ien 
if)n  antoc^t  unb  üer3c5rt  unter  ben  6euf3eru  burd^  bie 
Srbenlanbc  unb  burc^  bie  3<^i^- 

5)enn  bie  *2Hicncn  in  Reifen  unb  ^TCcnfc^en,  in 
Sulen  unb  "iJBoIf cn  finb  einer  '3Hutter  3ügc  — :  l?aunen= 
3üge  finb  au§  ber  ^elle  ing  iBIut  gefc^rieben.  Unb 
in  bem  ^Ilugc  beg  mecfernben  3^*^^^^"^  f^^^t  ^<^^  ttltc 
l'id^t  3u  feiner  *3Hutter  Öueöen  auf  unb  in  bm  feud;ten 
i?ippen,  bic  fic^  an  bic  (Euter  brängen,  brängt  nod) 
immer  bie  öerfto^ene  '^eüe  3um  Urgrunb. 

(Sin  S>orf  lag  im  Sale,  in  bie  (Enge  ber  '^öänbc 
f)ineingc3tDängt.  6onne  lag  auf  ben  blauen  ©ackern 
unb  bli^te  aug  ben  fleinen  6c^eibcn.  2)ie  Obftgärten, 
bie  in  bie  '^cn]tcx  ber  §äugcf)en  f)ingen,  glän3ten  in 
Sau,  unb  bie  '^äfc^elafcn  an  ben  3äunen  loaren  cin= 
geholt.  Gg  toar  6onntag.  S>er  ^auer  fa§  am  Sifd; 
unb  fa5  reinlid;  au§.  (Er  rebete  nic^t.  (Er  toar  ein 
gctoic^tiger  '3Hann  unter  ben  6einen  unb  nun  gar 
©onntagg.  Sr  ftra^Ite  jc^t  SIDürbe  unb  (5icl^erf)eit,  fal) 
fid)  um  unb   backte  faum  an  ü)erftäglicf)e  5)inge.     (Er 
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f)Qttc  cg  im  ^lutc,  ü)ic  jein  toei^eg  ^cmb,  unb  tnad^tc 
ein  gan3  fcierlid^cg  ©eftd^t. 

Hub  bie  'Bäuerin  fd;o6  noc^  aüeg  ^in  unb  5<^r. 
5>ie  mu^te  freilief;  aud)  6onntagg  Oc^S  ober  ©jel  auS 
bem  Brunnen  ^ottni.  f^n  ber  rajc^en  ^antienmg  toar 
ba  fein  9Tac^Iaffen.  5>ie  Söpfe,  bie  brobetten,  mußten 
eine  rege  ^anb  ^^ben,  bie  fie  f)in  unb  ^erfc^ob;  unb 
bie  Sßlägbe  mit  bcn  berben  "Firmen,  jo  runb  toie  "dürfte, 
unb  mit  bem  ©efreifc^  unb  (äeläc^ter  brausen  im 
^^inberftalle,  bie  mußten  immer  eine  Stimme  irgenbtDO 
füllen  —  ttucf)  im  ©unfein  unb  (5e{)cimen,  t>on  ber  [ie 
aud)  fürd)teten,  ba^  fie  O^ren  unb  "klugen  f)ätte,  fonft 
loaren  fie  balb  in  aüer^anb  Lotterleben  unb  Ratten 
SRinber  unb  Kälber  üergcffen. 

5)ag  fc^rie  unb  ftapfte  unb  brüüte  ba  brinnen  unb 
gab  bcn  alten  (Brunbafforb  eineg  '53auernlebeng. 

5>rau§cn  30g  auc^  ber  6o5n  ben  alten  '^albm  aug 
ber  (5cf;miebe  i)eim,  ben  er  nod;  oor  Mrd;gang  mu^te 
mit  (Sifen  Oerfel^en.  ^Iber  and)  ber  0obn  b^itte  ein 
toeifeeg  §emb  an  unb  fa^  reinlich  aug.  ©g  ioar  eine 
5eierlid;feit,  bie  felbft  ber  ^^ilbc  mcrfte,  ber  nur  gan3 
unbebenflid)  langfam  trottete,  gar  nid^t  ettoa,  a[§>  toenn 
eS  ettoag  anbereö  nod;  in  ber  "^öelt  gäbe,  ioie  §eu 
unb  §afer,  unb  ber  je^t  gar  faum  bie  ^eine  i)ob,  ba^ 
er  mit  ben  neuen,  plumpen  (Sifen  bie  6talIfc^toeüe 
ftreifte  unb  ein  6tüd  6pan  mit  abriß. 

„■^Tu  —  ba  —  ...  \)cb  nur  tDenigfteng  bie  ^nod;cn, 
toenn'g  aud;  6onntag  ift",  fagte  febr  milb  geftimmt 
ber  gro^e,  junge  ^Burfc^c,  unb  b^itte  balb  ba^  Won 
oergeffen. 

3n  bem  5)orfe  gab  eö  je^t  an  ^dcn  unb  (Enben, 
in  ben  §öfen  unb  au^  ben  glitten  ber  §änge  feftlicbc, 
bunte  ^Ilenfc^en.     6ic  luaren  alle  tooblgcftimmt,  unb 
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c8  toar  eine  redete  ^creitfd^aft,  einmal  Raffen  unb  ^aften 
3U  üergeffcn  nnb  mit  ftiller  Slöürbe  ^n  jd^reiten.  0onne 
lag  ^od)  im  ^Horgenät^er.  6onne  tarn  toie  auS  ber 
■^BergtDanb  in  bie  fleine  önge.  '^lUcS  jd^ritt  barin 
5eimlid^  angctaftet  big  ing  ^hit  üon  ^ärme  unb  @Ian3, 
nnb  bie  reinlid^en  glitten  nnb  ^öfe  nnb  gelber,  bie 
ein  jebeg  einem  ^^aar  "fingen  unb  einem  beftimmten 
•^Blute  3nge5örten,  gingen  je^t  voie  eine  fro^c,  yonn= 
täglid^e  "^Bifion  mit  ''Bauer  unb  'Bäuerin  unb  Gc^mieb 
unb  *335agner,  bie  aümäl^Iid;  einer  bem  anbeni  3ur 
^ird^e  folgten. 

^g  toaren  alleg  fefte,  e^rtoürbigc  9Hänner,  big  auf 
bcn  ©d^neiber,  ber  ein  toenig  toippte,  aud)  öor  ber 
^ird^e  311  lad^en  toagtc,  unb  einen  ^i^  nid)t  f diente, 
felbft  toenn  er  in  bie  fonntägnd)e  Gonncnhift  üerftang. 

Itnb  bie  ©locfenflänge  brad^en  [id^  unb  flangen  nun 
Doli  unb  i^eilig  unb  tan3ten  in  ber  (äolbluft  unb  toiegten 
fid^.  ^iüm  f)örenben  §er3en  tourbe  ber  ^cq  noc^  Ieid^= 
ter,  toeit  fie  [id^  mit  bai  klängen  toiegten.  ^n  aüe  bie 
fu^r  ber  ttolle,  reid^e  2aut,  unb  bie  gan3e  SlBürbe  beg 
S)orfeS  toar  in  jebeg  Blut  gel^obcn,  unb  niemanb  fünfte 
me^r  ba^  arme  eigene  2cbcn  flüchtig  unb  abge^aftet  — 
bie  ^üUe  unb  9^einlic^feit,  bie  reifenben  gelber  unb 
ber  (Slan3  ber  Obftgärten  ftanb  in  jebcg  ^luge;  aüe 
toaren  nun  eine  0onntagggcmeinfd^aft  unb  ein  ^eft. 

5»ie  Olodfen  ffangen  ^in  unb  flangen  ^er.  (Sie  Oer= 
toe^ten  ^od^  in  bie  le^te  ^ütte  am  S25albfaum  unb  ber 
ftol3e  ^od^ton  ebbte  nieber,  unb  loer  in  ber  ^erne  nod) 
ging,  ftrebte  eiliger,  loer  na^e  loar,  faf)  bie  toogenbe 
(5Ioden3unge  unb  fa^  bie  5)orfjugcnb  auf  bem  3^urm 
in  bem  Himmelsblau  unb  fa^  ben  mächtigen  *32Ietaü5iit 
fi^toanfen  ...  big  bie  legten  gefommen  toaren  ...  big 
auc^  bie  legten  Söne  3Ögernb  flangen,  einfilbiger,  unter= 
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brocken,  bann  einmal  6tiüe  toar,  nod)  ein  2aut,  nod) 
ein  ^arteg  klingen,  jc^arf  faft  —  nnb  bann  ba^  5>orf 
einfam  lag  mit  bzn  6onnenftra^Ien ,  bie  unter  ben 
6c^attenbäumen  fid^  ringelten  nnb  tan3ten. 

©onntag  —  in  ber  ftißen,  fül^len  5>orffirc^e  .  .  .  ber 
^aftor  ftanb  unter  bcn  (Einfältigen  ober  6tol3en,  bie 
alle  ein  feftlid^eg  ^leib  anhatten.  5)er  ©efang  t>er» 
braufte.  5)ann  famen  bie  getragenen  'ilöorte.  S)a§ 
©öangelium  i)om  reichen  '3Hanne  nnb  öom  armen  2a3a= 
rüg.  (E^J^iftug  ijat  img  ba§  ööangelium  Vorgelebt.  (£r 
lehrte  nid;t  mit  SlÖorten.  (£r  lebte  ung  bie  ^enfc^en» 
liebe  t)or.  60  fonnte  'ipaulug  bann  jagen,  toag  bie 
£iebe  i[t.  60  fonnte  man  eg  auc^  am  6onntag  ^ören, 
bie  (Sefcbic^te  oom  reichen  'JHanne  unb  armen  2a3arug. 

S)er  ^auer  \a^  nur  noc^  bann  unb  toann  fic^  um. 
5>ie  Bäuerin  ioar  feierlich  unb  ^ielt  bag  Süc^el  oor  bie 
^aje.  S)ie  jungen  auf  bem  (E^ore  fc^rieen  nic^t  me^r, 
fie  mufterten  längft  bie  gefenften  ^öpfe,  '^Rei^e  an  'iRei^e, 
unb  ftieJ3en  fic^  einmal  an  unb  lachten.  6ie  Ratten 
auc^  ben  ^rä^^al^n,  einen  elenbigen  Bettelmann  im  ^i"» 
teren  (5eftül)l  entbedft. 

Unb  in  ber  'üöölbung  brad^  fic^  bag  freunblic^e, 
einbringlic^e  '^löort,  unb  füllte  alleg  mit  '^luf^eben  unb 
^ürbe.  ^llleg  fa§  öerfunfen  in  bem  feierlichen,  fleinen 
Slöortereigen,  ber  einen  ^ugenblicf  flang  toie  Siebe  in 
allen  ©eelen  .  .  .  „Siebe .  .  .  Siebet  eud^ 

Siebe .  .  .  Siebe  .  .  .  Siebe .  .  . 

« 

—  ^a  .  .  .  ein  ^ßtmlic^er  6tral)l  fam  burd;  bie  ^ird^» 
tür;  alg  toenn  fie  fid^  auf  täte  —  unb  legte  fic^  auf 
einige  ^öpfe  toie  ein  8c^ein,  unb  man  toufete  nid^t .  .  . 
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©er  'iPaftor  fprac^,  aber  pa^tc  auf  ben  ^id^tftra^I, 
beim  je^t  f)ii^terbrein  brücftc  ficf)  ein  i?anbftrcid^er  3ur 
^irc^twr  ^ereilt,  bcm  £icf)t|'tra5I  nad);  ein  grauer,  ftau= 
biger  '32Tann  mit  0(^tDeiB)?erIen  auf  ber  braunen  ^aui. 
ein  ^rember  —  auS  einem  füblicf)en  ^atertanbe  .  .  . 
einer  ber  burd)'g  5)orf  manberte  —  einer  ben  ba^ 
6d;icffal'  ni^c[o§>  umtrieb! 

©»ie  fcf)tt)ar5en  ^aarfträ^ne  glitten  in  ba^  braun- 
bleiche  (5eficf)t.  5)ie  ^^lugen  toaren  ©lut,  aber  er  fal) 
niemanb  an.  ^ur  bie  '^Bauern  fa^en  i^n  an,  fo  ba^ 
bie  SIBorte  einen  \llugenblicf  öer^allten  in  i^ren  Of)ren. 
llnb  ber  ^^aftor  faf;  i^n  an.  ©r  empfanb  c§>  atg  Störung 
unb  f)atte  gleicf)  einen  "Unmut  in  ben  Linien  feiner  Stirn. 
©ein  ^Hunb  fprad^  toeiter,  aber  auc^  tf)m  Der^aüteu 
feine  eigenen  'üBorte,  toeil  fic^  ber  frembe  5?anbftrcid;er 
in  feine  ^irc^c  brängte  nnb  in  feine  Seele.  \!lllc  fa^en 
^eimlicf)  ober  offen  auf  ben  grauen,  ftaubigen  3^remb= 
ling,  ber  fic^  bemutgnoü  in  bie  ^o\)cn  Sore  5ereinge= 
fc^miegt,  nnb  ber  nun  auc^  unter  ben  Wölbungen  ntc^t 
§alt  gemacht. 

ß§  toar  gar  feltfam. 

5)er  "^Öinb  ^atte  i^n  bcrgett»ef)t,  biefen  dürftigen 
nad^  ber  Quelle.  (2r  ^atte  nur  an  bem  ^o^en  Sunne 
brausen  erfannt,  ba^  einem  ^ier  eine  ^reiftatt  toäre, 
auf3ub(icfen  unb  3U  t>erfinfen.  ^r  achtete  gar  nic^t,  toag 
man  rebete.  (Er  ücrftanb  ba§  ^ort  nic^t,  ba^  bie  ^eicr 
gab.  5>ie  Sc^toeißtropfen  rannen  t)on  feiner  Stirn.  5)er 
fcl^tDar3e  ^aarfträ^n  l^ing  lofe  über  bem  gefenften  S^opf. 
5)er  t>erriffene  ^cttler^ut  ^ing  mit  bcm  SOanberftab  in 
bm  gefalteten  Rauben,  dv  fragte  auc^  nic^t  bie  ^Tienen, 
ob  er  ein  F)oc^3eit{ic5  ^leib   brandete  3U  feinem  Srunfe. 

5)ie  jungen  auf  bem  (^bore  lachten  b^^t^^^^i«^-  ^^r 
(äciftlic^e  fab  ib^^  toieber   an  toie  mit   einem  3ufciüigen 
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*SIicf  au§>  feiner  '23ertiefung  in  bie  flingenb  flie^enben 
SIBorte  beg  (Et»angeliumg.  ^m  2>Drfe  toar  er  gan3  unbe= 
fannt.  S)ag  l^atte  je^t  ber  ^aftor  innerlid^  crfannt. 
'^Ibcv  toeil  er  bod^  ruF)ig  fortjprac^,  fenften  bie  ^öpfe 
jic^  neu  in  bie  'ilDorte,  bie  ^erumflangcn  im  [tiüen 
Flaume  —  unb  niemanb  fal^  bann  anbcrg  alg  nur  mit 
einem  ^eimlic^en  0eitenbIicf  noc^  3U  bem  ^rembling. 
ßin  richtiger  'iöagabunb,  backte  man.  — 
*v>lber  t»erfunfen  toar  er  —  gan3  anberg  nod)  gleid; 
beim  ^ereintreten,  alg  ber  ^auer,  ber  beim  ^ord^en 
nnb  §ören  [ic^  unb  feinen  6tol3  nic^t  toegtoarf,  aud) 
bie  ^auernbirne  nid;t,  unb  bie  alte  ^^äuerin,  bie  f)eim= 
lic^  an  i^rem  ©pitjentud^e  30g,  eg  glatt  3U  machen, 
^lluc^  ber  ©eiftlic^e  nid)t,  ber  3tt>ar  feierlich  fprad^,  aber 
grabe  je^t  nur  backte:  „'^Ic^,  ein  ^atf)oIif,  ober  ©rieche 

—  laffen  toir  nur  ben  5'*<^i^^^^"^9  •  bulben  toir  if)n  — " 
\o  ettpag  ging  neben  feinen  feierlichen  '^Öorten  in  i^m 
l^er.  ^ud)  ber  alte  ^^ettelmann  bcg  ©orfeg  füllte  toie 
eine  '^nü)anblung  gegen  bcn  '^xanbcn,  ber  nicf)t  ge= 
fragt  ^atte  3U  fommen,  nur  fo  mitten  {)iuburc^gegangen 
toar  burcf)  bcn  tceitcn  9^aum  leife  unb  in  5>emut,  aber 
nic^t  in  5)emut  t»or  bencn,  bie  ba  fa^en. 

S»eg  ^remblingg  ^^lugen  toaren  (älut  unb  ©uc^en, 
aber  er  fa^  fid^  gar  nic^t  um.  ©r  loar  leifc  f)inburd^= 
gegangen  unb  \)attc  fein  ^'nie  öor  bem  "Elitäre  gefenft, 
befreu3te  fic^  je^t  unb  lag  auf  bcn  6tufen  unb  ^örte 
nic^t  bie  SJÖorte  unb  fa^  nic^t  bie  '3Henge.  ^Iber  t>or 
feinem  ©otte  lag  er  je^t  ba  im  6taube  —  unb  betete 

—  unb  bie  6c^tDei^troV»fcn  rannen. 

60  fam  in  alle  allmä^Iic^  ein  I;eimlic^er  6d)auer. 
^iud)  ber  ^aftor  bcfam  einen  Schauer.  5>er  ^^aftor 
5ob  je^t  bie  SDDorte  unb  tränfte  fie  neu  mit  l'iebc  unb 
trieb  bie  Seelen  3um  ^^luffc^mung. 
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5)ic  ^cinbc  bcg  ^rcmblingg  lagen  l^art  um  'Zauber» 
\tah  imb  ^ut  unb  fieberten.  (Er  lag  lange  Derfunfen  — 
alö  tDcnn  nicmanb  um  x^n  toärc  —  nid^t  0eften,  nid^t 
Reiben  —  tief  bemütig  lag  er  Dor  bem  Xlnfic^tbaren. 

©r  toifd^te  [id)  loieber  bcn  (5d^tDei§  ab  unb  faF)  auf 
3um  fterbenben  Sl^rift  am  ^reu3e  —  ein  inbrünftigeg, 
langet  '23erfunfenfein  —  bann  befreu3te  er  [id^  ncn  — 
t)oIIenbete  feine  I^eimlid^en  "^ortc,  fo  ad;tIog  toic  er 
gefommen  toar,  erf)ob  ftd)  eilfertig  —  fc^eu  —  unb  ging 
—  eilig  —  bemütig  toieber  auf  feinen  'üBanberloeg. 

©g  toar  lüieber  ein  ©onnenftral^I  f)crcingefd)Iüpft, 
c(;e  er  l^inaug  toar.  5)ie  'ilöorte  beg  "^aftorg  flangcn 
nun  faft  freubig.  ^ie  6eelen  in  bcn  "^Bänfen  l^atten 
bie  Queue  gefpürt.  S)er  ^^aftor  ^atte  bie  Quelle  ge= 
fpürt.  S>er  graue  Canbftreid^er  ^attc  bie  Öuetle  ange= 
rül^rt  unb  getrunfen.  deiner  tou^te  tt)arum  je^t  ber 
"^aftor  fo  freubig  fprad>  (Eg  toar  ein  ©onnenftra^t 
üor  i^m  hergegangen,  unb  ber  eir»ig  ©ud^enbe  ^atte 
mit  feinem  '^öanberfteden  an  ben  0tein  gefd^Iagen.  ©ie 
Öueüc  rann  and)  irgenbtDO  unter  il;nen.  (ES  toar  eine 
^eier  in  aßen.  (Ein  jeber  l^attc  ba§  2)orf  üergeffen. 
5)er  '^Paftor  ^aüc  feine  ^ird)e  öergeffen.  6ie  Ratten 
alle  eine  ^ifion:  toie  im  getobten  l?anbe,  toie  toenn 
einer  am  9\ebeffabrunnen  gelegen,  toie  toenn  eine  ^ol^c 
^rau  i^m  ben  (Eimer  gereid;t,  ^n  trinfen. 

©r  toanbert  je^t  iveiter  —  längft  —  toie  Wolfen 
nnb  Slöinb  toanbern,  5at;rtaufenbc,  toie  Blätter  toan« 
bem,  im  '^öinbe  gejagt,  toie  Sräume  toanbern.  (Er 
toanbert  —  unb  toirb  nid)t  9^u^e  finben.  (Er  ift  ein 
'trüber  ber  2üftc  unb  6onne.  (Ein  ©taubfleib  trägt 
er,  eine  '3iTiene  toie  graue  0teine.  5>ie  0tol3en  um 
ii)n  »erharren  im  6tol3e.  5)ic  5^lugen  in  i[;rcr  "^öciS^eit. 
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.deiner  bcnft,  ba^  er  nichts  ift.  (Ein  ^^Imt  f)at  er.  ^e= 
fi^  f)at  er.  ©in  ^enfc^  ift  er.  ©ar  ein  ©ro^er  ift  er.  — 
5)ie  'ilDoIfengefic^tc  gcf)cn  nnb  toe^cn.  "^erge  nnb 
greifen,  kleine  unb  ©ro^c  üertDC^cn.  5)er  ^^Itent  be§ 
Hnftcf)tbaren  toei^  ^anbcl  3U  fc^affen.  5)ic  (Enle  f)ängt 
tot  im  alten  ^aumaft  unb  fann  nid^t  rufen.  Dörfer  unb 
(Stäbte  —  nichts  ift  geblieben.  "Unb  bie  ^a^rtaufenbe 
üerfc^üttcn  bie  Quellen  unb  ^elgftetne  türmen  fic^  auf. 
•iHber  ber  aug  ber  2^iefe  burftet,  f)ebt  fie  auf  feinem 
'^Banbertneg  üon  hcn  ftillenben  Slöaffern.  Hub  überall 
finbet  ber  £anbftreicf)er  bie  ©teile,  t»or  feinem  ©otte 
F)in3uftnfen  unb  überall  auc^  bie  GteHe,  too  er  cinft  be» 
graben  liegt. 
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3n^altgticr3cic^nig. 
•iöerscic^nig  ber  ^crfc 

'iyn3eigcn. 
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"^on  ^arl  Hauptmann  \mb  im  "Verlag 
t»on  ©corg  (£.  SQ5.  ßaütDCt)  in  'SHünc^en  cr= 
fd^icnen: 

'^hiß  glitten  am  ^ange,  ©r3är)Iungcn 
brofd).  3.—  tDtf.,  geb.  4.50  xDcf. 

^ug  meinem  Sagcbuc^.   2,  ^nf(. 
brofd).  5.—  ^tf.,  geb.  6.50  iDcf. 

S)ie  "iMugtreibung.    (Ein  53üf)nenfpiel 
brofd).  3.—  xOZf.,  geb.  4.50  ^d. 

S)ie  ^ergjc^miebc.    6c^aufpiel 
brofc^.  2.50  ^Td.,  geb.  4.—  x0^f. 

3nbag:     ©r3äf)Iungcn 
brofd).  5.—  =mU  geb.  6.50  ^t 

®cg  Ä'onigg  §arfe.   ©ramatifc^c  5)ic^timg 
brofd).  3.—  9}"cf.,  geb.  4.50  ^It 

■^Hat^ilbe.    (Ein  ^raucnlcben 
brofd).  5.—  93^f..  geb.  6.50  93ie. 

^Hiniatnren.    ©in  6fi33enban5 
brofc^.  3.—  JTd.,  geb.  4.50  xücf. 

^ofeg.    ^ü^ncnbicf)tung 
brofd).  3.—  9?«.,  geb.  4.50  xKf. 

^Tapoicon  ^onaparte 

Seil  I.  ^^ürgcr  iBonapartc.    II.  ^aifer 

^Tapoleon 

brofc^.  6.—  ^It,  geb.  9.—  "imt 

"^anfpiele 
brofd).  4.—  ^e,  geb.  5.50  ^t 

Hnfere  '^irflic^fcit.    (Ein  '^ovtvaQ 
brofc^.  1 .—  xO^f. 


Carl  Hauptmann 

Nächte 

Zweite   Auflage 

Geheftet  Mark  3.—  Gebunden  Mark  4.50 


Franz  Servaes  in  der  „Neuen  Freien  Presse":  Carl  Haupt- 
manns Sprache  und  Erzählerkunst  ist  voll  sinnlich  blühender  sowie 
beziehungsvoll  aufleuchtender  und  ineinander  verschlungener  Wen- 
dungen; dabei  getragen  von  einem  großen,  wachen  und  vielge- 
staltigen Naturgefühl,  das  diesen  Erzählungen  eine  Atmosphäre 
schafft,  die  sie  mit  wundersamer  Fülle  und  Lebensträchtigkcit  um- 
gibt. Das  ist  mit  großer,  herber  Kunst  gemacht !  Wer  solches  vermag, 
der  steht  neben  den  höchsten  Namen,  die  wir  unter  den  heutigen 
aussprechen  als  ein  Ebenbürtiger  da. 

Hamburger  Fremdenblatt:  Ein  prachtvolles,  tiefes  Werk  ! 
Es  ist,  als  ob  uns  durch  magische  Schleier  ein  Blick  in  die  uner- 
forschtesten Winkel  menschlichen  WoUcns  und  Handelns  vergönnt  würde. 
Es  ist  gleichsam  eine  feine,  zarte  Märchenstimmung,  die  der  Dichter 
durch  das  ganze  Werk  festhält.  —  Ueberall  ein  Nachspüren  der  dunk- 
len Gewalten,  die  uns  meistern,  ein  Zittern  und  Klingen  sphärischer 
Töne  und  endlich  die  Offenbarung  eines  ungetrübten  Menschheits- 
glaubens, abgerungen  in  der  „Nädite"  finsterem  Walten. 

Weser-Zeitung:  Die  „Nächte"  Carl  Hauptmanns  sind  die  Wege 
dreier  Männer,  verschlungen,  fremdartig  und  in  die  Irre  führend.  Zwei 
dieser  Wege  stürzen  ins  Gras,  einer  führt  zürn  Licht ;  zwei  werden 
Erfüllungen,  zerstörte  Daseinsformen,  einer  aber  ein  Problem.  Und 
seltsam:  jene  zwei  Novellen,  die  nach  einer  Fülle  von  Geschehnissen 
den  tragischen  Abschluß  des  Todes  finden,  sind  ganz  von  Pessimis- 
mus getränkt;  die  problematische  hingegen  ein  Hymnus  auf  den 
Optimismus.  —  Hymnus  ist  eigentlich  alles  bei  Carl  Hauptmann:  die 
Kürze,  die  Wiederholungen,  die  wunderbar  fein  gesagte  Liebs  zu  den 
Frauen,Sdie  Freude  am  Emporringen,  der  Schmerz  über  zerbrochene 
Kraft.  Und  weil  alles  von  dieser  dithyrambischen  Erhabenheit  be- 
herrscht ist,  schafft  die  Kunst  der  Darstellung,  Psychologisierung, 
Durchgeistigung,  Konzentration  eine  starke,  geschlossene  Einheit. 

Rhein.  West  f.  Zeitung:  Diese  Novellen  zeugen  von  Haupt- 
manns verstehender  Liebe  ebenso  wie  von  einer  hohen  Meisterschaft 
der  Form,  die  den  Rhythmus  des  Vortrags  aus   dem  Erlebnis  schöpft. 


»Die  Lefe« 


i(t  ein  Unternehmen,  in  delTen  Namen  mit  Grund 
die  Doppelbedeutung  des  Wortes  Lefen  anklingt. 
Auslefe  des  Beften  aus  dem  weiten  Umkreis  des 
Lesbaren:  daraufkommt  es  an. 

»Die  Lefe«  will  die  längft  im  Stillen  vorhandene 
Gemeinde  derer,  denen  die  Sdiätze  alter  und 
neuer  Literatur  kein  totes  Kapital  find,  audi 
durch  ein  äußeres  Band  vereinigen.  Ihre  Gefin^ 
nung  foll  durdi  das  Gefühl  enger  Zufammen^ 
gehörigkeit  fidh  befefiigen  und  ftärken.  Immer 
mehr  geiftige  Kräfte  follen  dem  Guten  und  Rditen 
gewonnen,  der  Schundliteratur  im  engeren  und 
weiteren  Sinn  abfpenftig  gemadit  werden. 

Als  Ideal  fdiwebtder  »Lefe«  vor:  das  deutfche 
Gefamtvolk  im  bewußten  gemeinfamen  Genuß 
feines  geiftigen  Befitztums! 

Näheres  ift  durchi  die 

Gelchäftsftelle  der  »Lefe« 
Stuttgart,  Ludwigftraße  26 

zu  erfahren,  die  allen  IntereOTenten  die  Satzungen 
des  Vereins ,  die  Anleitung  zur  Gründung  von 
Ortsgruppen,  Probenummern  der  Zeitfdirift, 
VerzeidinilTe  der  Bücfier  und  fonftiges  Orientier 
rungsmaterial  koftenlos  überfendet. 


1.  Der  Eingetragene  Verein  »Die  Lefe« 

mit  dem  Sitz  in  München.  Trotz  feines  erlt  2 ','2  jährigen  Be- 
ftehens  zählt  er  bereits  Taufende  von  Anhängern.  Aus  Angehö^ 
rigen  aller  Schiditen  der  Gefellfdiaft  fetzt  fidi  die  »Lefe«^Gemeinde 
zufammen.  Sie  erftreckt  fich  über  Deutichland  und  öfterreich,  auch 
über  das  deutlchfprechende  Ausland  und  bildet  überall  einen 
feften  Wall  gegen  den  Andrang  verderblicher  Tendenzen,  welche 
Geilt  und  Gemüt  des  Volkes  durch  fchlechte  Lektüre  vergiften 
wollen.  Der  Verein  »Die  Lefe«  bildet  auch  Ortsgruppen.  Er 
gründet  Bibliotheken,  fördert  alle  Volksbildungsbeftrebungen  und 
fteht  denen,  die  gleichfalls  folche  Förderung  planen,  jederzeit 
mit  Rat  und  Auskunft  zur  Seite.  Der  Jahresbeitrag  beträgt  6  Mk. 

2.  Die  Literarilche  Zeitlchrift  »Die  Lefe« 

Sie  fammelt  das  Befte  aus  der  Literatur  aller  Zeiten  und  Völker 
und  bringt  audi  regelmäßig  Beiträge  der  bedeutendften  lebenden 
Autoren.  Sie  bietet  außerdem  Reifebefchreibungen,  kultur=  und 
weltgefchichtliche,  technifche,  naturwiirenfchaftliche  und  andere 
Beiträge.  Immer  verfucht  fie,  durch  Originalproben  ein  un= 
verfälfchtes  anfchauliches  Bild  der  Werke  zu  geben,  denn  bei 
dem,  was  in  der  Gegenwart  über  Bücher  gefchrieben  wird, 
kommen  oft  die  Bücher  lelblt  zu  kurz.  »Die  Lefe«  will  —  ohne 
Anfchluß  an  irgendeine  Partei  —  volkstümlich  fein,  aber  nicht 
in  dem  Sinne,  daß  lie  meint,  zum  Volk  »herabfteigen«  zu  müflen, 
fondern  dadurch,  daß  fie  das  Volk  in  die  Geifteswelt  feiner 
großen  Denker  und  Dichter  emporhebt.  Darum  werden  die  Lefer 
auch  durch  die  ganze  Art  des  Blattes  zu  eigener  weiterer 
Lektüre,  durdi  häufige  Prämienausfchreiben  zu  unmittelbarer 
Mitarbeit  angeregt.  Die  letzten  Auslchreiben  lauteten  »Aus  der 
Kinderwelt«,  »Sprüche  von  Haus  und  Weg«  und  »Gefchiciiten 
aus  dem  Berufsleben«.  Mitglieder  des  Vereins  »Die  Lefe« 
erhalten  die  Zeitfchrift  jeden  Samstag  frei  ins  Haus. 

3.  Die  Büdier  der  »Lefe« 

Mit  dem  entrüfteten  Eifern  gegen  die  Schundliteratur  allein  ift 
es  nicht  getan,-  fie  muß  durch  vollwertigen  pofitiven  Erfatz  ver= 
drängt  werden.  Darum  gibt  der  Vorftand  mit  Unterftützung 
einer  Kommiffion,  außer  der  Zeitfchrift,  literarifch  wertvolle  Bücher 
heraus.  Ihr  Inhalt  ift  ebenfo  vielfeitig  wie  der  der  Zeitfchrift. 
Sie  bieten  Altes  und  Modernes,  aber  immer  nur  Gediegenes  :  eine 
gefunde  Kofi^  für  Geift  und  Gemüt.  —  Mitglieder  des  Vereins 
»Die  Lefe«  erhalten  alljährlich,  außer  der  Zeitfchrift,  zwei  fchön 
ausgeftattete  Bücher  im  Verkaufswerte  von  3  Mk.  als  Vereins^ 
büdier  gratis  und  franko  geliefert. 


Stanley,  „Mein  Leben"  nS'  S" 

=^1====^=:==:^^===  sehe  Ausgabe: 
Übersetzt  von  Gustav  Meyrink  und  Achim  v.  Kloe- 
sterlein. Zwei  starke  Oktavbände  (928  Seiten)  mit  vier 
Vollbildern  und  einer  Karte  der  drei  Äfrikareisen  Stanleys. 

In  festem  Umschlag,  geheltet  beide  Bände  12  Mark, 
in  Leinen  gebunden  (mit  Goldprägung)  15  Mark. 

Diese  Autobiographie  Henry  Morton  Stanleys,  des  großen  Äfrika- 
lorschers,  ist  von  seiner  Witwe  im  vorigen  Jahre  herausgegeben 
worden  und  hat  in  England  und  Amerika  das  größte  Rufsehen  erregt. 
Sie  ist  eines  der  spannenslen  Werke,  da  das  Leben  Stanleys  auch 
schon  vor  seinen  Reisen  eines  der  schicksalsvollsten  und  abend- 
tcucrreichsten  gewesen  ist. 

„Ich  habe  darüber  nachgedacht,  wie  es  von  Hunderttausenden 
von  Menschen  gelesen  werden  könnte;  es  enthält  die  Grundzüge 
dafür,  wie  man  die  größte  Tatkraft  erlangen  kann",  schreibt  der 
Herausgeber  von  Mc.  Clurcs  Magazine  in  New  York. 

Georg  Muschner,  „Über  die  Brücke" 

broschiert  Mk.  3.—,  gebunden  Mk.  4.— 

Hans  Bötticher,  „Was  ein  Schiffsjungen- 
tagebuch   erzählt"    broschiert  Mk.  2.50,  gebunden  Mk.  3.50 

„Die  Lebensbeschreibung  des  Ritters  Götz 

von   Berlichingen"    broschiert  Mk.  1.50,  gebunden  Mk.  2.50 

Gisela  Etzel,  „Aus  Jurte  und  Kraal" 

broschiert  Mk.  2.50,  gebunden  Mk.  3.50 

Karl  Henckell,  „Weltlyrik", 

broschiert  Mk.  4.50,  gebunden  Mk.  6.— 
Liebhaberausgabe  nummeriert  in  Per- 
gamment  Mk.  7.50 

Karl  Henckell,  „Im  Weitergehen" 

broschiert  Mk.  4.50,  gebunden  Mk.  6.— 

Colin  Ross,  „Im  Banne  des  Eisen" 

broschiert  Mk.  1.50,  gebunden  Mk.  2.50 

Sonderprospekte  durch  jede  Buchhandlung.  

Verlag  „Die  Lese"  Stuttgart. 

Druck  von  der  Budidruckerei  Jung  'S)  Sohn,  Stuttgart. 
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